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Abstract. The article is devoted to a reflection on the place of narratives of mothers raising chil-
dren with disabilities in recent literature, which fight against the social stereotypes that function 
in circulation. The topic is analyzed on the example of selected reports by Jacek Hołub from the 
books titled So That It Dies Before Me: Stories of Mothers of Disabled Children and Naughty: Stories 
of Children with ADHD, Autism, and Asperger’s Syndrome. The article aims to draw attention to 
the matricentric turn that appears in recent literature, as well as to the functions performed by 
matrifocal narratives.
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∗ Niniejszy tekst to fragment rozprawy doktorskiej autorki, zatytułowanej (Nie)stereotypowe 
ujęcie niepełnosprawności w utworach Olgi Ptak i Jacka Hołuba, nieznacznie skrócony i przere-
dagowany.

Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 28/01/2026 13:03:04

UM
CS



Beata Strzępek-Leśniak336

Abstrakt. Artykuł poświęcony jest refleksji nad miejscem narracji matek wychowujących dzieci 
z niepełnosprawnością w literaturze najnowszej, które walczą z funkcjonującymi w obiegu stereo-
typami społecznymi. Temat analizowany jest na przykładzie wybranych reportaży Jacka Hołuba 
z książek zatytułowanych Żeby umarło przede mną. Opowieści matek niepełnosprawnych dzieci 
oraz Niegrzeczne. Historie dzieci z ADHD, autyzmem i zespołem Aspergera. Celem artykułu jest 
zwrócenie uwagi na matrocentryczny zwrot pojawiający się w literaturze najnowszej, a także na 
funkcje realizowane przez narracje matrifokalne.

Słowa kluczowe: narracja matrifokalna; niepełnosprawność w literaturze; stereotypy; tożsamość 
macierzyńska; reportaż

WPROWADZENIE

Macierzyństwo można rozumieć jako złożony fenomen mieszczący się w ka-
tegoriach emocjonalnych, fizycznych, psychicznych, społeczno-kulturowych 
czy – co istotne – literackich, gdyż to obecnie jeden z ważniejszych i popular-
niejszych tematów refleksji humanistycznej. Wydawałoby się, że sama postać 
matki pojawia się w literaturze wyjątkowo często, ale jednak zauważa się znikomą 
liczbę rodzicielek wychowujących dzieci z niepełnosprawnością. Szczególnie 
widocznym problemem w badaniach literackich – w kontekście macierzyństwa 
dziecka z niepełnosprawnością czy też dziecka zdrowego – jest odbieranie głosu 
matkom i przedstawianie ich sylwetek w cieniu własnych doświadczeń, za po-
mocą innych osób prowadzących narrację. Kobiety te rzadko wypowiadają się 
osobiście, w swoim imieniu, na łamach literatury. Dopiero w latach 90. XX wieku 
zauważalny jest tzw. zwrot materalny w prozie narracyjnej, rozwijający się w XXI 
wieku, który czyni matkę autorką zarówno wypowiedzi, jak i całego tekstu1. 
Głównym potwierdzeniem matrocentrycznego zwrotu w literaturze (w walce 
ze stereotypami) w niniejszym artykule są odwołania do reportaży Jacka Hołuba 
opublikowanych w tomach Niegrzeczne. Historie dzieci z ADHD, autyzmem 
i zespołem Aspergera (2016a) oraz Żeby umarło przede mną. Opowieści matek 
niepełnosprawnych dzieci (2016b).

1	 Należy podkreślić, że omówiona sytuacja dotyczy matek wychowujących dzieci pełno-
sprawne. Zwrot materalny w narracjach matek wychowujących dzieci z niepełnosprawnościami 
nastąpił w ostatnich latach, ale wciąż jego popularność jest znikoma.
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MATROCENTRYCZNY ZWROT W LITERTURZE NAJNOWSZEJ

Warto zastanowić się, dlaczego tak niewiele kobiet pisało o macierzyństwie 
dzieci z niepełnosprawnością, a także o samym macierzyństwie. Dlaczego do-
piero na przełomie XX i XXI wieku widać wzrost twórczości na ten temat oraz 
przełamywanie stwierdzenia Helene Deutsch: „Matki nie piszą, one są pisane” 
(,,Mothers don’t write, they are written”; zob. Suleiman 2001: 117). W klarow-
ny sposób przyczyny nieobecności matek w przestrzeni literackiej wyjaśnia 
amerykańska pisarka i  literaturoznawczyni Joanne Frye (2010: 189), a także 
Agnieszka Gawron (2016a: 89–111) w podrozdziale książki zatytułowanym 
Sztuka matek. Matka-autorka. Jak podkreślają badaczki, problem ten wynika 
z teorii psychoanalitycznej, która zakłada, że macierzyństwo oraz pisarstwo 
wykluczają się wzajemnie (tamże: 92). Głównym powodem tej dyskwalifikacji 
jest trud w pogodzeniu obowiązków macierzyńskich i zawodowych, wynikający 
z obawy o zaniedbywanie własnego potomka2. W konsekwencji te założenia 
wciąż mają silny wpływ na postrzeganie pracy i doświadczenia macierzyńskiego 
przez kobiety.

Kolejnym powodem nieobecności matek w pisarstwie jest niezgoda na mó-
wienie o sobie w związku z panującymi normami społeczno-kulturowymi, które 
sytuują bohaterki w kategorii opiekunki bez własnej tożsamości (tamże: 101). 
Istnieje także przekonanie, że „trudne macierzyństwo” (Kościelska 1998: 5) nie 
może być interesującym ani właściwym tematem literackich rozważań, a sama 
matka nie może stanowić podmiotu twórczego. Zdaniem Gawron (2016a: 107)

jedną z ważniejszych barier dla twórczości matek [jest] brak tradycji pisania 
o macierzyństwie w ujęciu podmiotowym i niechęć społeczeństwa do akcento-
wania macierzyńskiego „ja”. (…) Ujawnienie macierzyńskiego „ja” w literaturze 
jest przekroczeniem podwójnym, dotyczy projektowanej kulturowo kondycji 
kobiety i matki. O ile jednak twórczość autorstwa kobiet, choć nie bez prze-
szkód, zadomowiła się w tradycji literackiej, o tyle matka-pisarka takiej tradycji 
po prostu nie posiada.

Wymienione kwestie należy rozpatrywać w kategoriach stereotypów funk-
cjonujących w świadomości społecznej.

Analizując kwestię nieobecności matek wychowujących dzieci z niepeł-
nosprawnością w twórczości literackiej, należy zwrócić uwagę na pojawiające 

2	 Literackie odbicie tego problemu jest obecne w autobiograficznej powieści Joanny Jagieł-
ło Hotel dla twoich rzeczy. O życiu, macierzyństwie i pisaniu (2014).
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się kulturowe studia nad macierzyństwem, które są zaliczane do metodologii 
z pogranicza literaturoznawstwa, nowoczesnej socjologii literatury, a także ba-
dań feministycznych i genderowych (Gawron 2019: 108). Ich początek wiąże się 
z zaproponowanym w 2006 roku przez Andreę O’Reilly terminem motherhood 
studies. Założenia nowej subdyscypliny zostały opisane w książce zatytułowa-
nej Matricentic Feminism: Theory, Activism and Practise. Warto podkreślić, że 
znaczący wpływ na powstanie tych studiów miały prace Adrienne Rich z lat 80. 
XX wieku, co potwierdzają słowa Gawron (tamże: 115):

Prace Rich (…) stały się również estetycznym wzorcem pisania o macierzyń-
stwie, w którym doświadczenie podmiotu jest podstawowym źródłem refleksji 
teoretycznej. Łącząc perspektywę naukową i analizę literacką z narracją osobistą, 
autorka pokazała, że ujęcie podmiotowe, pisanie z pozycji „ja”, jak najbardziej 
może i powinno być polityczne.

Badaczka dodaje, że Rich wciąż jest jedną z najczęściej cytowanych pisarek 
w kręgu badań antropologicznych, literaturoznawczych oraz socjologicznych 
zajmujących się tematyką matrocentryczną. Studia nad macierzyństwem sku-
piają się przede wszystkim na ukazaniu perspektywy matki oraz jej doświadczeń 
w kategoriach kulturowych. Zjawisko to należy łączyć także z pojęciem matri-
focal perspective, co oznacza, że to głównie matka jest osobą, z perspektywy 
której jest prowadzona narracja lub – bez względu na ukształtowanie narracyjne 
– stanowi centralną perspektywę.

Pojawiający się na początku XXI wieku matrocentryczny zwrot przejawia się 
w rosnącej liczbie publikacji literackich prezentujących narracje matrifokalne. 
Jednym z realizowanych przez nich celów jest przedstawienie czytelnikowi do-
świadczenia macierzyńskiego za pomocą oddania głosu samym matkom. Wiąże 
się to z negacją przefiltrowanych obrazów macierzyńskich przez męskie relacje, 
które dominowały przed XXI wiekiem (Rich 2000: 108). Należy wymienić tu 
książki np. Justyny Bargielskiej (Obsoletki, Małe lisy), Sylwii Chutnik (Mama ma 
zawsze rację), Joanny Woźniczko-Czeczott (Macierzyństwo non-fiction. Relacja 
z przewrotu domowego), Małgorzaty Łukowiak (Projekt matka. Niepowieść), 
Natalii Fiedorczuk (Jak pokochać centra handlowe?). Reprezentatywne pozycje 
literackie ukazują rozmaite emocje kobiet wkraczających w świat macierzyństwa, 
które jawią się najczęściej jako zapis tożsamościowego kryzysu wynikającego 
z samotności społecznej.

Warto również zwrócić uwagę na książkę wydaną w 2001 roku Life’s Work: 
On Becoming a Mother Rachel Cusk (2014). Przedmiotem jej opowieści jest 
rozpad tożsamości związany z macierzyństwem, gdyż pomimo pozornego życia 
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w kulturze indywidualizmu i wolności matka wciąż jest wpisana w publiczną 
kulturę macierzyństwa, która nakazuje jej milczenie. Jak podkreśla badaczka, 
kobiety mogą być autonomicznym podmiotem jedynie wtedy, gdy nie są matka-
mi. Wobec tego zrodziła się potrzeba pisania z perspektywy matki i stworzenia 
autobiograficznego projektu tożsamościowego. Aby odzyskać tożsamość macie-
rzyńską, konieczne było dążenie do ukazania rozbieżności między prywatnym 
a publicznym obrazem matki (w tym w szczególności matki wychowującej dzieci 
z niepełnosprawnością). W ten sposób rodzicielki dążyły do zniwelowania roz-
bieżności dotyczących doświadczenia kobiet oraz stereotypów, które utrwaliły 
się na ich temat (Zębala 2005: 547).

Jak podkreśla Cusk, narracja rodzicielek wyrasta głównie z doświadczenia 
bólu, kontrastując z sielankowymi opowieściami o macierzyństwie. Wobec tego 
zauważa się, że w dyskursie materalnym dochodzi do stopniowego zrywania ze 
stereotypową afirmacją macierzyństwa, czyniąc go także źródłem cierpienia. 
Słowo matka najczęściej niesie za sobą wyidealizowany obraz szczęśliwej i speł-
nionej kobiety. Gdy jednak jest to matka dziecka niepełnosprawnego, wyobrażony 
obraz ulega diametralnej zmianie i – jak pisała Anna Gajdzica (2009: 41) – „znika 
uśmiech z ust wyobrażonej sobie postaci”. Jest to związane z utartym społecznie 
postrzeganiem tej sytuacji.

STRATEGIE NARRACYJNE W REPORTAŻACH JACKA HOŁUBA

Analizowane w niniejszym artykule reportaże Hołuba są efektem rozmów 
prowadzonych przez autora z matkami wychowującymi dzieci z niepełnospraw-
nościami. Autor podkreśla, że celem jego książek jest przede wszystkim auten-
tyczność, a więc zaprezentowanie historii prawdziwych i pełnych emocji, a tym 
samym pozbawionych idealizacji obrazów, ukazujących dar cierpienia w zespo-
leniu ze szczęściem wychowania dziecka z niepełnosprawnością.

Warto zwrócić szczególną uwagę na pozycję reportera przybraną przez pisa-
rza. W swoich tekstach posłużył się techniką wywiadu autobiograficznego, dzięki 
czemu stworzył mikrohistorie kobiet. W ten sposób ukształtował swoisty repor-
taż świadectw, będący strategią twórczą wpływającą na rozszerzenie jego ram 
gatunkowych, a także podkreślił jego emancypacyjne działanie (Darska 2019: 
244). Zarówno Niegrzeczne…, jak i Żeby umarło przede mną… nie uwzględniają 
pytań stawianych przez reportażystę swoim rozmówczyniom ani nie zawierają 
odpowiedzi wypowiedzianych wprost. W związku z tym w omawianych tek-
stach nie znajdziemy bezpośrednich zwrotów do siebie, które byłyby śladami 
prowadzonej rozmowy. Hołub daje pełną możliwość zaistnienia swobodnej 
opowieści, stroniąc przy tym od komentarzy reporterskich i prób porządkowania 
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tekstu. Jego rola zostaje zastąpiona kategorią słuchacza i świadka spotkania, co 
umożliwia wyeksponowanie perspektywy opowiadającego. Reportażysta swoją 
obecność podkreśla jedynie w krótkim wstępie i w posłowiu. Autor usuwa się 
w cień, dając możliwość swobodnego wypowiedzenia się rozmówczyniom. Jak 
podkreśla Bernadetta Darska (tamże: 241),

współcześnie na plan dalszy przesuwa się problem ścisłego związku reportażu 
z dziennikarstwem lub literaturą, dużo ważniejsze i ciekawsze wydaje się przyj-
rzenie [się] temu, co dzieje się wewnątrz samego gatunku i to, jak reporterzy 
sami rozsadzają ograniczające ich ramy gatunkowe. Jedną z odsłon owego uwi-
kłania jest reportaż składający się z następujących po sobie głosów bohaterów. 
Reporterka lub reporter w takim zapisie zwykle usuwają się w cień, natomiast 
czytelnicy są świadkami monologów.

Obrana przez Hołuba strategia opisywania historii daje możliwość pełnego 
zaistnienia głosu matek w przestrzeni społecznej. Zauważa się wyciszenie głosu 
reportażysty na rzecz uwydatnienia zebranych historii matek wychowujących 
dzieci z niepełnosprawnością. Wymazując swoją obecność, Hołub sprawia, że 
rozmówczynie mają możliwość „odzyskać doświadczenie”3. Funkcję narratora 
ograniczono do minimum, dlatego uwaga czytelnika zostaje całkowicie skierowa-
na na konkretne historie rodzicielek. Wybrana technika zszycia i przedstawienia 
zebranych opowieści w literaturze faktu jest ważnym aspektem realizowanej 
przez reportażystę strategii, ma bowiem kluczowy wpływ na odbiór i warto-
ściowanie owych historii.

W wyniku zastosowania tych zabiegów formalnych reportaże Hołuba przed-
stawiają zbiór historii równoległych, gdzie perspektywa opowiadającego jest 
postawiona na pierwszym planie. Za pomocą zastosowanej techniki pisarz pod-
kreśla cechę reportażu świadectw, jaką jest przewaga bohatera opowieści nad 
komentarzami reporterskimi. Jest to także gest etyczny, który daje możliwość 
pełnego oddania głosu matkom, czyniąc je najważniejszymi postaciami. Jak za-
znacza Darska (tamże: 230), prowadząc rozmowę z kobietami-matkami, reporter 
gromadzi opowieści po to, by upowszechnić ich historie i propagować wiedzę. 
W ten sposób realizuje informacyjno-poznawczą funkcję reportażu świadectw.

Należy podkreślić, że językowe ukształtowanie tekstu reporterskiego służy 
realizacji funkcji artystycznej reportażu. Za jej pomocą Hołub osiąga efekt „prze-
zroczystości” swojej opowieści. W ten sposób odbiorca ma wrażenie, że tekst jest 

3	 Jest to formuła odwołująca się do tytułu książki Doroty Wolskiej Odzyskać doświadcze-
nie. Sporny temat humanistyki współczesnej (2012).
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pozbawiony perspektywy reporterskiej. W tym względzie warto zwrócić uwagę 
na wnioski Magdaleny Horodeckiej (2020: 87), która omawia poetykę emotyw-
no-afektywną we współczesnych reportażach literackich. Poetyka emotywna nie 
skupia się na ekspresji własnych emocji, lecz – jak tłumaczy Horodecka (tamże: 
94) – polega na „ich swoistym zakodowaniu w wyselekcjonowanych elementach 
świata zewnętrznego, wywołujących wewnętrzne poruszenia”. Z kolei poetykę 
afektywną „rozumieć można jako system środków literackiego wyrazu użytych 
do komunikowania afektów i emocji”. Zabiegi te wymagają pewnego repertuaru 
chwytów narracyjnych, które wpływają na emocje czytelnika, oraz – jak dodaje 
Horodecka (tamże: 88) – „rozwiązań pozwalających przekroczyć «zewnętrzną 
perspektywę» reportażowego gatunku i wkroczyć w głąb psychiki bohatera (np. 
mowa pozornie zależna, ujawnienie emocji poprzez fragmentaryczną strukturę 
narracji)”. Rzekoma „nieobecność” reportażysty w analizowanych tekstach, roz-
ważana w kontekście poetyki implicytnej, podkreśla kodowaną emocjonalność. 
Utwór za pomocą językowej finezji zdaje się ukrywać emocje dziennikarza, ale 
wnikliwy czytelnik zauważa, że zdradza je w krótkim wstępie. Kwestia ta jest 
związana z poetyką dziennikarskiej narracji, którą decyduje się obrać reporter4.

WALKA ZE STEREOTYPAMI W TEKSTCH JACKA HOŁUBA

Jednym z ważniejszych pojęć powtarzających się w rozważaniach na temat 
literackiego przedstawienia macierzyństwa jest tożsamość. Popularność tej ka-
tegorii – zgodnie z tłumaczeniem Zygmunta Baumana (2001: 108) – stanowi 
dowód istnienia kryzysu tożsamościowego. Jak twierdzi Anthony Giddens (2006: 
74), tożsamość „nie jest po prostu czymś danym jako wynik ciągłości jej działania, 
ale czymś, co musi być rutynowo wytwarzane i podtrzymywane przez refleksyj-
nie działającą jednostkę”. Dodaje też (tamże: 77), że jest ona zdolna do kreowania 
swojej tożsamości w drodze „podtrzymywania ciągłości określonej narracji. 
Aby jednostka mogła na co dzień utrzymywać normalne relacje z innymi, jej 
życiorys nie może być całkowicie fikcyjny. Jednostka włącza do niego bieżące 
wydarzenia ze świata zewnętrznego, które układa w nieprzerwaną «historię» 
o sobie”. Wytwarzanie narracji nie tylko pozostawia swój ślad w namacalnych 
tekstach kultury, lecz także wpływa na ludzkie procesy mentalne.

W reportażach Hołuba podmiot żeński, za sprawą prowadzonej narracji 
pierwszoosobowej, przejawia własną tożsamość, co sprawia, że kreacje bohaterek 

4	 Należy podkreślić, że temat językowego ukształtowania tekstu reporterskiego to bardzo 
obszerne zagadnienie. Jego treść została jedynie zarysowana, ponieważ nie jest głównym tema-
tem rozważań w niniejszym artykule.
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stają się niezwykle wyraziste. Zastosowanie takiej formy narracyjnej powoduje, 
że ukazywany przez matki świat jest niezafałszowany, a opisywane historie tra-
fiają wprost do czytelnika. Dzięki temu w trakcie prowadzenia narracji kobiecej 
w reportażach Hołuba zauważa się poszukiwanie, a następnie odzyskiwanie 
własnej tożsamości przez poszczególne bohaterki.

W rozważaniach materalnych warto bliżej przyjrzeć się również figurze 
tzw. Matki Polki. Elżbieta Ostrowska (2004: 215–222) nazywa ją interesująco 
„wzorem osobowym” czy też „formułą udziału kobiet w polskiej wspólnocie 
narodowej”, który funkcjonuje „między mitem a stereotypem”. W literaturze 
współczesnej, a także w publicystyce, filmie czy sztuce coraz częściej spotyka się 
próby demitologizacji figury Matki Polki5. Demaskacja funkcjonującego stereoty-
pu ma za zadanie pokazać, że kryją się pod nim rzeczywiste kobiety z własnymi 
problemami i doświadczeniami. Dodatkowo polemika z Matką Polką stanowi 
formę walki o tożsamość współczesnych rodzicielek w społeczeństwie polskim, 
które zmagają się z rozdarciem między tradycją a nowoczesnością.

W reportażach Hołuba bohaterki w swoich narracjach mówią otwarcie o pro-
blemach związanych z macierzyństwem dzieci z niepełnosprawnością. Kobiety 
dzielą się z czytelnikiem swoimi obawami i nadziejami, opowiadając o rosnących 
wobec nich oczekiwaniach rodziny, społeczeństwa i państwa. Jedna z bohaterek 
reportaży Hołuba (2020b: 146) – Agnieszka – tłumaczy:

Jestem zwyczajną kobietą, która ma normalne potrzeby. Wkurza mnie, że ludzie 
myślą, że jak jestem matką niepełnosprawnego dziecka, to nie mam prawa do wła-
snego życia. Że powinnam zajmować się tylko Hanią i nie robić nic innego. Każdy 
potrzebuje czasu dla siebie, niezależnie od tego, czy ma zdrowe, czy chore dzieci. 
Dlaczego ze mną miałoby być inaczej? (…) Wyjechałam na kilka dni nad morze. 
Spotkałam znajomych, koleżanka ma dzieci w podobnym wieku co moje. Wyglądam 
normalnie, nie chodzę i nie użalam się nad sobą. A ona do mnie mówi: „Wiesz co, ja 
cię podziwiam. Gdybym to ja miała takie chore dziecko, ciągle bym płakała”.

Taka postawa jest próbą zerwania z wizerunkiem Matki Polki – milczącej, 
nieskazitelnej i podporządkowanej umowom społecznym6. Bohaterki reportaży 
Hołuba dzielnie znoszą cierpienie wynikające z niemożności pomocy swoim 

5	 Warto zwrócić uwagę chociażby na kwartalnik „Zadra”, gdzie w każdym numerze jedna 
część poświęcona jest parodiowaniu owej figury w kąciku tzw. Matki Bolka.

6	 Należy zaznaczyć, że z  omawianym mitem Matki Polki próbowano rozprawić się już 
w  epoce romantyzmu (chociażby pod postacią Emilii Plater czy Grażyny, które wcielały się 
w rolę rewolucjonistek i bohaterek). Były to jednak przypadki epizodyczne, w których płeć była 
ukrywana i ujawniona została dopiero po śmierci. Ten model był jednak wyjątkiem, który nie 
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dzieciom, a także z konieczności poświęcenia i ograniczenia własnego życia 
zawodowego oraz społecznego. Demitologizują jednak wspomniany wizerunek, 
ponieważ za pomocą swojej narracji mówią czytelnikowi otwarcie o cierpieniu, 
próbując wyjść z cienia milczącej i podporządkowanej stereotypom społecznym 
Matki Polki. Co więcej, w przeciwieństwie do Matki Chrystusowej nie przyglą-
dają się bezradnie cierpieniu swoich niepełnosprawnych dzieci, lecz szukają 
pomocy i sposobów, by poprawić ich jakość życia.

Należy podkreślić, że w omawianych utworach Hołuba mit Matki Polki jest 
przełamywany. Mimo to zdarzają się epizodyczne historie, które go potwierdzają, 
czego przykładem jest brak lub minimalny czy sporadyczny udział ojca w życiu 
rodziny wychowującej niepełnosprawne dziecko. Tak jest w przypadku Ewy, 
której mąż odszedł i wyrzekł się chorej córki oraz nie utrzymuje z nią kontaktu 
ani nie wspiera jej finansowo, mimo że on również pragnął dziecka, o które starali 
się kilka lat. Także w przypadku Agnieszki i Beaty ojcowie ich dzieci uciekli od 
problemów wychowawczych, a rzucając się w wir pracy, odsunęli się od rodziny.

Jak zaznacza Danuta Dąbrowska (2012: 175), „w micie Matki Polki ojca nie ma”. 
Kobieta najczęściej zostaje przez niego opuszczona i samotnie zmaga się z opieką 
nad potomstwem. W nielicznych przypadkach (w opisanych historiach) mężczyźni 
występują w życiu rodzinnym, ale pełnią głównie funkcję osoby utrzymującej dom. 
Nie są natomiast partnerami, na których matka mogłaby polegać w trudnych chwi-
lach. W związku z tym kobiety mają „uzasadnione poczucie bycia niezastąpionymi 
menedżerkami życia rodzinnego, wywiązującymi się z obowiązków i zadań, które 
mogłyby stanowić obciążenie dla kilku osób” (Titkow 1995: 31–32). Dodatkowo 
współczesna Matka Polka żyje pod presją bycia doskonałą, ponieważ wymaga-
nia stawiane przed kobietami są coraz większe. Dylematy związane z wyborem 
między pracą a domem czy też macierzyństwem a karierą zastępuje konieczność 
połączenia i sprostania obu wymienionym obowiązkom.

Warto zwrócić uwagę na interesującą formułę zastosowaną przez Iwonę 
Lindyberg (2017: 8) zwaną „upośledzonym macierzyństwem”. Kobieta ma na 
myśli matki wychowujące dzieci z niepełnosprawnością intelektualną. Jak tłuma-
czy badaczka w publikacji Świat(y) „upośledzonego” macierzyństwa, „cudzysłów 
w tym określeniu oznacza, że mamy do czynienia ze społecznym etykietowaniem 
i kulturowym uwikłaniem takiego macierzyństwa, gdzie przyjmuje się założenie, 
że upośledzenie dziecka implikuje «upośledzenie» macierzyństwa”. W stereoty-
powym dyskursie publicznym wciąż istnieje przekonanie, że to matka może być 
winna niepełnosprawności swojego dziecka. Współczesne poradniki dla mam, 

miał szans konkurować z popularnym obrazem kobiety służebnej (m.in. w roli pielęgniarki czy 
opiekunki).
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które odchodzą od traktowania macicy jako miejsca bezpiecznego dla płodu, 
straszą je delikatnością i podatnością na wszelakie przypadłości, wzmacniając 
w nich poczucie winy. To przeświadczenie jest podsycane przez dziadków niepeł-
nosprawnych dzieci, którzy zarzucają rodzicom brak zdolności wychowawczych 
i wyolbrzymianie problemów. Niekiedy także obarczają rodzicielki winą za deficyty 
wnuków.

Jak wspomina Agata – jedna z bohaterek reportaży Hołuba – relacje z rodzi-
ną (przede wszystkim z teściową) były bardzo trudne. Starsza pani nie rozumiała 
problemów, z jakimi borykają się rodzice dziecka z niepełnosprawnością, oraz 
obwiniała synową za przypadłość genetyczną wnuków i namawiała swojego syna 
do rozwodu. W konsekwencji świadomość społeczna XXI wieku powraca do 
czasów, w których chorobę dziecka uważano za klątwę lub karę od Boga zsyłaną 
na grzesznego człowieka (Chodkowska 2010: 16–17). Tak też było w przypadku 
Ewy – matki Jagódki, która sama urodziła się bez jednej ręki. Jak wspomina, 
„pochodzimy ze środowiska wiejskiego, moje narodziny wywołały sensację. 
Urodziłam się w Wigilię, rodzina zadzwoniła do sołtysa, więc trzy okoliczne 
wioski nie jadły świątecznej kolacji, bo klątwa spadła na gminę, że urodziło się 
niepełnosprawne dziecko” (Hołub 2020b: 97). Agnieszka z kolei została obarczo-
na winą za niepełnosprawność swoich dzieci (Michasia i Pawła) przez teściową, 
która wielokrotnie namawiała syna do porzucenia niepełnosprawnej rodziny.

Należy podkreślić, że więzi rodziców z pozostałymi członkami rodziny mają 
znaczący wpływ na ich funkcjonowanie w małżeństwie (Maciarz 2004: 83). Ada 
z Chorzowa wierzy, że niepełnosprawność dziecka jest traktowana jako kara od 
Boga. Jak wspomina, „to paradoks: nie znosiłam niegrzecznych i hałaśliwych dzie-
ci, a Bóg dał mi Martę. Dostałam bolesną nauczkę” (Hołub 2020a: 15). Bohaterka 
w przeszłości uważała siebie za osobę, która nie powinna mieć dzieci, gdyż nie 
odczuwała tzw. instynktu macierzyńskiego. Zapis doświadczeń rodzicielki, na-
wiązujący do jednego z aspektów budowania stereotypowej tożsamości matki, 
prowadzi do przełamywania tabuizowanej wcześniej sfery macierzyńskiej, w której 
dominowało przekonanie o istnieniu w życiu każdej kobiety wrodzonego instynktu 
macierzyńskiego (Gawron 2016a: 34). Mimo początkowej niechęci do dzieci, Ada 
urodziła Martę, która – jak się później okazało – miała autyzm. Wielokrotnie su-
gerowano kobiecie oddanie dziewczynki księdzu do odprawienia egzorcyzmów, 
uważano bowiem, że za zachowania dziecka odpowiadają demony.

Wspomniane sytuacje łączą się z opisanym przez Beatę Borowską-Besztę 
(2012: 78–79) moralnym paradygmatem niepełnosprawności, który pochodzi 
z kultury przedindustrialnej. Stanowi on część badań w historii studiów nad 
niepełnosprawnością, ale – jak się okazuje – jego ślady obecne są też współ-
cześnie. W tym założeniu niepełnosprawność jawi się jako kara za grzechy oraz 
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słaby rozwój duchowy, co w konsekwencji prowadzi do izolacji i napiętnowania 
społecznego.

Zwrot w dyskursie materalnym dotyczy także problematyki politycznego 
sporu związanego z prawem aborcyjnym. Kobiety wywalczyły prawo do głoso-
wania w Polsce na równi z mężczyznami już w 1918 roku. Mimo to od ponad 100 
lat wciąż toczą się dywagacje związane z prawem do decydowania o urodzeniu 
poczętego dziecka. Jak podkreśla Agnieszka Mrozik (2012: 145), „ostatnie 20 lat 
to w Polsce zażarty bój o złagodzenie bądź zaostrzenie prawa antyaborcyjnego; 
to przede wszystkim «spektakl» języka, gestów, ciała. Uczestniczą w nim poli-
tycy, księża, naukowcy, feministki”. Również w literaturze poruszane są tematy 
dotychczas marginalizowanych7 problemów macierzyńskich, dotyczące m.in. 
samotności, rodzin zastępczych, niechęci lub niemożności posiadania dzieci 
(w tym metod sterylizacji lub in vitro), dyskryminacji macierzyństwa w związku 
z orientacją seksualną.

Reportaże Hołuba otwarcie poruszają problem decydowania kobiet o swoim 
ciele, wyborach seksualnych oraz konsekwencjach tych wyborów. Autor zabiera 
głos w tej sprawie. Chcąc pomóc kobietom, nawołuje: „Niech ta książka będzie 
głosem matek niepełnosprawnych dzieci w dyskusji, czy mamy prawo skazywać 
kogokolwiek na heroizm. I jakie są tego konsekwencje” (Hołub 2020b: 9). Należy 
zauważyć, że w tym zdaniu pozorna nieobecność emocji reportera zostaje od-
kryta. W jednym z reportaży opisuje sytuację matki Agaty, która po urodze-
niu pierwszego dziecka ze stwardnieniem guzowatym zaszła od razu w drugą 
ciążę (nieświadoma jeszcze sytuacji pierwszego dziecka). Gdy dowiedziała się 
o diagnozie, a niewiele później o nowej ciąży, od razu wiedziała, że chce usunąć 
dziecko ze względu na duże prawdopodobieństwo jego niepełnosprawności 
i niemożność wychowania go przy obecnym synu. Okazało się, że było już za 
późno (14. tydzień ciąży), a na dodatek lekarz odmówił badań prenatalnych, 
nie widząc do tego podstaw. Niestety, najgorsze obawy się sprawdziły – drugie 
dziecko było jeszcze bardziej chore (stwardnienie guzowate, epilepsja i głębokie 
opóźnienie rozwoju psychoruchowego). Agata z oburzeniem stwierdza: „Nie 
rozumiem tego prawa. Zmuszanie kobiet, żeby rodziły dzieci niepełnosprawne, 
martwe albo takie, które są skazane na śmierć po porodzie, jest podłe. Płacenie 
za to matkom 4000 złotych8 to kpina” (Hołub 2020b: 66). Jedna z bohaterek 

7	 Warto zauważyć, że w literaturze pojawiły się już teksty poruszające problematykę abor-
cyjną (co jednak zdarzało się bardzo rzadko, a  dodatkowo tematowi zawsze towarzyszyła at-
mosfera grozy i  tajemnicy), czego przykładem jest Granica Zofii Nałkowskiej czy Dziewczęta 
z Nowolipek Poli Gojawiczyńskiej.

8	 Jest to jednorazowe świadczenie w  wysokości 4000 zł wypłacane rodzicom, których 
dziecko urodziło się z ciężkim i nieodwracalnym upośledzeniem (zob. Ustawa 2016).
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– jako nieliczna – sprzeciwia się aborcji i protestom, przyznając, że sama nigdy 
nie mogłaby tego zrobić. Ze względu na swoją sytuację jednak zaznacza, że jest 
w stanie zrozumieć kobiety poddające się tym zabiegom i nie zamierza nikogo 
w tej kwestii oceniać, ponieważ – jak mówi – „nikt nie zrozumie drugiego 
człowieka, dopóki nie znajdzie się w jego sytuacji” (tamże: 97).

Bohaterki reportaży Hołuba akcentują problem władzy nad kobiecym ciałem, 
co jest nowością w narracji literackiej, cechującej się głównie roztrząsaniem 
kwestii etyczno-moralnych. Rodzicielki podkreślają, że od wielu lat macierzyń-
stwo jest sprawą polityczną związaną z wojną toczącą się między dyskursem 
narodowo-katolickim a dyskursem feministycznym. Jak podkreśla Mrozik (2012: 
141), kwestia ta polega na tym, że

spór o prawa kobiet jest dziś w naszym kraju w dużej mierze sporem o prawa 
matek, a debata na temat tożsamości Polek jest właściwie niemożliwa bez usto-
sunkowania się do mitu, stereotypu bądź zaledwie figury retorycznej Matki Polki. 
Macierzyństwo pod flagą biało-czerwoną przesłania inne wymiary kobiecego 
doświadczenia, zawłaszcza kobiety, a chwilami je wręcz unieważnia, podporząd-
kowując ich istnienie sprawie reprodukcji, powiązanej dodatkowo z obowiązkami 
względem ojczyzny.

Tematyka praw reprodukcyjnych w omawianych utworach Hołuba wiąże się 
ze wspomnianą demonizacją figury Matki Polki. Dodatkowo bohaterki zwracają 
uwagę, że kwestia rodzicielstwa nie może być sprawą indywidualną, ponieważ 
nieustannie podlega kontroli i ocenie społecznej. Za pomocą literackiej narracji 
przełamują temat tabu i własnym głosem otwarcie mówią o kobiecej cielesności 
i seksualności w kwestii reprodukcyjnej.

Problem ten jest związany z postrzeganiem kobiety w sposób biologiczny – 
jako ciała służącego do reprodukcji. Jak zaznacza Mrozik (tamże: 113–114), „ko-
bieta jest wyłącznie ciałem, w całości bądź we fragmentach wykorzystywanym do 
celów politycznych, zmieniających się w zależności od momentu historycznego, 
w jakim aktualnie znajduje się naród”. Kontynuując, pisze, że „dyscyplinowanie 
kobiet sprowadza się do dyscyplinowania ich ciał, roztaczania kontroli nad ich 
płodnością i seksualnością” (tamże: 116). W ten sposób macierzyństwo przestaje 
być indywidualnym doświadczeniem kobiety, a staje się instytucją służącą pań-
stwu. Dyskursy aborcyjne poruszane przez narratorki stykają się w obszarach 
owianych traumą, wstydem i tajemnicą, ale też ulgą i spokojem.

Do łamania stereotypów związanych z  tematyką aborcyjną przyczynia 
się także językowy obraz świata kreowany przez bohaterki. Narratorki mó-
wią językiem neutralnym, używając słów: aborcja, płód czy przerwanie ciąży, 
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w przeciwieństwie do często pojawiających się w literaturze poprzednich lat 
określeń nacechowanych emocjonalnie, typu morderstwo czy zabijanie dzieci 
nienarodzonych9. Kwestia ta jest spójna z myślami z kręgu écriture féminine 
promowanymi przez takie badaczki jak Julia Kristeva, Héléne Cixous czy Luce 
Irigary, które nawoływały, by „przywrócić jej [kobiecie] życie, (…) w nas i między 
nami, (…) dać jej prawo do przyjemności, rozkoszy namiętności, przywrócić 
prawo do słów, czasem do złości i krzyku” (Irigaray 2000: 219).

Jest to szczególnie widoczne w rozemocjonowanych słowach matek z ana-
lizowanych tekstów, które krzykiem rozpaczy proszą o zauważenie ich i wy-
słuchanie opowieści o problemach, z jakimi się zmagają. Analizując język sto-
sowany przez bohaterki reportaży Hołuba (2020a: 12), należy zwrócić uwagę 
na zajmowanie przez nie pozycji podmiotowej. We fragmencie: „Czuję się tak, 
jakby mnie nie było. Bo tak naprawdę mnie nie ma, nie istnieję jako ja. Nie mam 
swojego życia. Jestem dodatkiem do Justysi. Jesteśmy nierozłączne, cały czas się 
nią zajmuję. I nie widzę szansy, żeby to się miało zmienić” – oprócz bezradno-
ści i życia w cieniu swojego dziecka zauważa się silny związek między matką 
i potomstwem. Jest to widoczne nie tylko w wybrzmiewającym przekazie słow-
nym, lecz także w warstwie językowej. Czytelnik dostrzega kreowanie narracji 
z perspektywy pierwszej osoby liczby mnogiej, co przejawia się zastąpieniem 
formuły „ja” wspólną formą „my”. Pozornie zabieg ten wskazuje na silny związek 
matki i dziecka, w konsekwencji jednak prowadzi do współegzystowania, które 
pozbawia matkę własnej tożsamości.

Zwracając uwagę na proste i potoczne zwroty stosowane w narracjach kobiet, 
można dostrzec podmiotową subwersywność macierzyńskich doświadczeń. 
Jak podkreśla Julia Kristeva (2002: 328), zastosowanie formy podmiotowej „to 
bez wątpienia może być sposób na dotarcie do ciemnych rejonów macierzyń-
stwa; powinniśmy słuchać o wiele uważniej niż kiedykolwiek, o czym matki 
chcą nam dzisiaj opowiedzieć; od problemów ekonomicznych… poprzez ich 
niepokój, bezsenność, pragnienia, bóle i przyjemności”. Stosowane praktyki 
narracyjne w reportażach Hołuba to dowód, że matki są świadome posiadania 
sprawczej mocy języka i odważnie zabierają głos, konstruując i podkreślając 
własną podmiotowość.

9	 Warto zwrócić uwagę na silne nacechowanie emocjonalne podczas mówienia o niechcia-
nym dziecku oraz o kwestii aborcji w literaturze poprzednich lat. Jak czytamy w Ślad po mamie 
Marty Dzido (2006: 21, 38), „w moim brzuchu zaczyna się jakaś nowa, niechciana opowieść. Jakiś 
początek, którego wcale nie chcę, (…) zobaczyłam coś, co mnie przeraziło. Malutki, usypany 
z piasku grób. Z lichym krzyżykiem z patyków. Na tabliczce zostało napisane: «To jest grób nie-
narodzonego dziecka»”.
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ZAKOŃCZENIE

Podsumowując, pojawianie się w literaturze współczesnej kobiet wycho-
wujących dzieci z niepełnosprawnością wiąże się z omówioną wyżej chęcią 
odzyskiwania własnej tożsamości oraz przełamywania utartych schematów 
myślowych. Dodatkowo wspomniane rodzicielki wchodzą do literatury, prze-
mawiając własnym głosem, ponieważ jest to dla nich forma autobiograficznej 
terapii. Popularność tekstów prezentujących narracje matrifokalne przejawia się 
głównie na blogach internetowych, ale w ostatnich latach jest spotykana również 
w literaturze najnowszej10. Matki wychowujące dzieci z niepełnosprawnością 
w swoich narracjach prezentują silne zabarwienie emocjonalne, głównie ne-
gatywne, typu: gniew, frustracja, zmęczenie, osamotnienie. Jak podkreśla Ewa 
Kraskowska (2001: 244), pesymistyczna wizja świata jest typowa dla literatury 
kobiecej, ponieważ poprzez niepohamowaną potrzebę pisania autorki wyrzu-
cają z siebie negatywne emocje. Taki zabieg ma terapeutyczny charakter, staje 
się bowiem integralną częścią procesu związanego z odzyskiwaniem swojej 
tożsamości, a także wpływa na zmiany zachodzące w podmiocie.

Zdaniem Gawron (2016b: 231) opowieści autobiograficzne matek wychowu-
jących dzieci z niepełnosprawnością nie mają na celu dostarczenia czytelnikowi 
przyjemności z lektury, lecz zmuszają go do poszukiwania prawdy i przełamywania 
kulturowego tabu macierzyństwa. Za pomocą przetworzenia trudnych do werba-
lizacji przeżyć macierzyńskich w narrację dochodzi do przezwyciężenia uczucia 
wstydu. Ponadto zabieg ten pomaga w nazwaniu i oswojeniu trudnych emocji, 
co wpływa na pewnego rodzaju oczyszczenie. Można zatem mówić o realizacji 
autobiograficznej terapii za pomocą prowadzonej narracji.

Reportaże Hołuba realizują wzór tzw. narracji matrifokalnej (matrifocal 
narrative), gdzie głównym wyróżnikiem jest dominacja perspektywy narracyjnej 
matki. Główny element struktury fabularnej stanowi macierzyństwo (w wy-
branych pozycjach literackich rola macierzyńska zostaje zwielokrotniona po-
przez opiekę nad dzieckiem z niepełnosprawnością). To właśnie matki, będące 
podmiotami opowieści, przebijają się w narracji publicznej, stosując liczne od-
niesienia do świata zewnętrznego, dzięki czemu kształtują społeczno-kulturo-
wą tożsamość swojej roli. W ten sposób „to, co prywatne, staje się polityczne, 
a autobiograficzna oprawa symbolizuje potrzebę przedefiniowania ontologii 
macierzyństwa” (Gawron 2016b: 221).

10	 Przykładem jest Małgorzata Łukowiak (autorka książki Projekt matka. Niepowieść z 2012 
roku), tworząca blog zimno.blog.pl, za który otrzymała dwie statuetki (w tym w kategorii Blogi 
Literackie).
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Hołub realizuje jedną z głównych form dziennikarskich, jaką jest służebność 
społeczna (Kaliszewski, Żyrek-Horodyska 2018: 120). Poprzez swoje zaangażo-
wanie w rozmowy z kobietami i wierne odtworzenie ich opowieści przyczynia 
się do kształtowania wrażliwości społecznej, a także umożliwia matkom niepeł-
nosprawnych dzieci wyjście z cienia stereotypów. Pisarstwo reportera wpływa 
na przekraczanie myślenia o Innym, ponieważ „reporter jednak – ze względu na 
etyczny kodeks swojej profesji – jest do tego przekraczania stereotypu swoiście 
związany” (Horodecka 2020: 16). Czytelnik w trakcie wiernej lektury rozwija 
swoją empatię, walczy ze strachem przed innością oraz usuwa ze swojej świa-
domości zastane stereotypy.

Stosowane narracje nawiązują do poststrukturalistycznego postrzegania ję-
zyka jako fenomenu sprawczego, co jest dla wspomnianych kobiet priorytetowe, 
ponieważ używając własnego głosu, konstruują swoją podmiotowość. Omówione 
kwestie są istotne, jedną z cech charakterystycznych w interpretowanych reporta-
żach jest bowiem wyraźna żeńska perspektywa, która czyni kobietę-matkę dzieci 
z niepełnosprawnościami podmiotem wypowiedzi i stawia ją w dominującym 
miejscu perspektywy narracyjnej. Za sprawą zastosowania narracji matrifokalnej 
rodzicielki odzyskują swoją tożsamość. Jest to zgodne z poetycką metaforą Rich 
writing as revision, w której dochodzi do przerwania milczenia oraz do ujawnienia 
za pomocą narracji matrifokalnej macierzyńskiego „ja”.

Jako podsumowanie rozważań warto przytoczyć następującą konkluzję 
Gawron (2019: 111–112): „Macierzyńskie pisanie postrzegam jako emancypa-
cyjny i subwersywny gest odzyskiwania własnego głosu i podmiotowości, który 
dzięki zmianie lekturowych przyzwyczajeń ma także ważny potencjał wpływania 
na zmianę świadomości społecznej”. Te słowa, potwierdzone narracyjnymi przy-
kładami z reportaży Hołuba, podkreślają matrocentryczny zwrot, który zyskuje 
popularność w literaturze najnowszej i przyczynia się do walki ze stereotypami 
dotyczącymi macierzyństwa dzieci z niepełnosprawnością.
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