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ABSTRAKT

Filmy dokumentalne poswigcone konfliktom postrzegane sa jako filmy nie tyle historyczne, co
propagandowe. Czesto dzieje si¢ tak nawet wbrew intencjom ich autoréw. Bardzo trudno oderwac si¢ od
gleboko zakorzenionych schematow myslowych — sposob prowadzenia narracji i gotowe wzorce przed-
stawieniowe wiaczone sa w relacje o rzeczywistosci. Odwotujemy si¢ do kategorii walki, poshugujemy
sie przeciwienstwami, aby okresli¢ wiasne stanowisko. Wybitnym przykladem tej strategii jest seria Dla-
czego walczymy Franka Capry i Anatole’a Litvaka, przeciwstawiajaca narody wolne (alianci) narodom
niewolnikow (Niemcy, Japonia). W powojennym dokumencie negatywnym punktem odniesienia jest
przede wszystkim faszyzm. Od lat dziewiecdziesiatych XX wieku (wojna w Jugostawii) filmy opisujace
konflikty znéw przeciwstawiaja sobie narody. W ciagu ostatniego stulecia kino dokumentalne opowia-
dajace o wojnach udoskonalito przede wszystkim swoja technike. Narracja i sposoby argumentowania
wiasnych racji nie wzbogacily si¢ w szczegodlny sposob. Jednoczesnie coraz szerzej dostgpne sa archiwa
filmowe, w ktérych tworcy znajduja przestanki do swoich konstrukeji myslowych. Niebezpieczenstwo
naduzy¢ materiatlow archiwalnych i budowania czarno-bialego obrazu rzeczywistosci zauwazono tuz
po Il wojnie $wiatowej. W najnowszych produkcjach filmowych znajdziemy jednak przyklady zarowno
$wiadomego i odpowiedzialnego wykorzystania archiwow, jak i unikania tatwych przeciwstawien.

Stowa kluczowe: film dokumentalny; archiwa; wojna; naréd; faszyzm
ETAPY KSZTALTOWANIA OBRAZU WROGA

W monografii Naocznos¢. Materialy wizualne jako swiadectwa historyczne Peter
Burke podaje dziesie¢ regut, ktore nalezy wzia¢ pod uwagg, oceniajac film historycz-
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ny. Juz pierwsza z nich jest trudna do zweryfikowania: ,,Ustal, czy dany obraz jest
rezultatem naocznej obserwacji, czy pochodzi z innego obrazu™'. W dobie rozwinie-
tych mozliwosci technicznych i coraz szerszego wykorzystania sztucznej inteligencji
w konstruowaniu obrazu filmowego jeszcze wigcej problemow moze sprawié reguta
piata: ,,Badz wyczulony na mozliwo$¢ manipulacji, w tym manipulacji cyfrowej™.

Jak zauwaza Burke, ,,0d wojny krymskiej zadna wigksza wojna nie mogla si¢
obejs¢ bez ekip fotografow, a ostatnio takze ekip telewizyjnych’™. Wydaje sie, ze
co najmniej od pierwszego konfliktu w Zatoce Perskiej* obraz wojny stat si¢ waz-
niejszy 1 bardziej doniosty w skutkach niz sama wojna. Niniejszy tekst dotyczy
filmu dokumentalnego, ale ten zasadniczo funkcjonuje wspdlcze§nie w ramach
struktur medialnych (emisje telewizyjne), a nie jako samodzielny obraz pokazy-
wany w kinach.

Zastanawiajace jest to, ze kiedy Akademia Holenderska zwroécita si¢ w 1920
roku do Johana Huzingi, autora Jesieni sredniowiecza (1919), z prosba o ocen¢
projektu stworzenia archiwum filméw dokumentalnych, mial on odpowiedzie¢,
ze ,,film nie wniost istotnego wkladu w rozwoj wiedzy historycznej, gdyz to, co
pokazywal, byto albo nieistotne, albo juz znane™. Uczony do pewnego stopnia
miat racj¢, o ile poza obrgb ,,wiedzy historycznej” przeniesiemy wiedz¢ o me-
diach, ksztaltowaniu si¢ jezyka propagandy i wreszcie wzrost samowiedzy spo-
leczenstwa, pogtebianie jego refleksji o sobie samym oraz swiadomo$¢ wlasnych
uprzedzen wobec innych narodéw. Jednym ze stow kluczowych taczacych filmy
przywotane w niniejszym artykule bedzie wlasnie nardd.

Nie jest przypadkiem, ze niemal w tym samym czasie, czyli na poczatku lat
dwudziestych, rozwazajac mechanizmy ksztaltujace opini¢ publiczng, Walter Lip-
pman zauwazyl, ze w czasie Wielkiej Wojny, czyli I wojny §wiatowej, narody nie
zmobilizowaty si¢ do walki, dopdki nie przedstawiono przeciwnika jako diabla
wcielonego. Pisat on o dobie, w ktorej gtownym medium ksztaltujgcym opini¢
byta jeszcze prasa. W latach dwudziestych jej funkcje zaczelo przejmowac kino,
co zauwazyt i wykorzystat w swej teorii 1 praktyce lider brytyjskiej szkoty doku-
mentalnej John Grierson.

Na czym polegat przetom ,.filmowy”? Kino odwotuje si¢ do argumentow wi-
zualnych, wptywa na emocje, nie na rozum, mobilizujac do dziatania. Istote tego
zjawiska znakomicie uchwycit francuski teoretyk kina André Bazin, analizujac
juz po Il wojnie $§wiatowej seri¢ Dlaczego walczymy, o czym bedzie mowa w dal-
szej czesci tekstu.

' P. Burke, Naocznos¢. Materialy wizualne jako swiadectwa historyczne, Krakow 2012, s. 20.
2 Jbidem,s. 22.
3 Ibidem,s. 173.
Zob. R. Willa, Dezinformacja, propaganda i walka psychologiczna podczas konfliktu w Za-
toce Perskiej 1990-1991, ,,Dialogi Polityczne” 2005, nr 5-6.

5 Cyt. za: P. Burke, op. cit., s. 180.
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Przed Wielka Wojng nakreslenie odstraszajacego wizerunku przeciwnika
bylo trudne, ale skutki okazywatly si¢ btyskawiczne i byly dlugotrwate. O tym,
ze byly blyskawiczne, daje $wiadectwo Stefan Zweig w pracy Swiat wezorajszy.
Wspomnienia pewnego Europejczyka®. Sytuacja liminalna, o ktorej pisze pdzniej
Don Fredericksen’, stala si¢ udziatem samego Zweiga. Zgodnie z jego relacja-
mi jeszcze przed wojng duma z osiggnigc¢ techniki tgczyta Europejczykow (lot
Zeppelina podziwiany byt ogolnie), tworzyta poczucie wspolnoty. Intelektualisci
doskonale si¢ rozumieli i nieistotna byta narodowo$¢. Normalne byly wowczas
relacje, ktore dzis$ z trudem (i czgsto powierzchownie) budowane sg przez wymo-
gi zachowania poprawnosci politycznej. W lecie 1914 roku Zweig, kiedy zetknat
si¢ z restrykcjami na granicach oraz z koniecznoscig statego konfrontowania si¢
Z nowymi normami i przepisami, przezy! szok.

W atmosferze nasilajacych si¢ uprzedzen i ustawicznych antagonizmow
Zweig uswiadomit sobie potege stowa. W cytowanej ksigzce przywotuje poglady
Karla Haushofera (koncepcja Lebensraum), ktore przyczynily si¢ do wprowadze-
nia agresywnej polityki narodowego socjalizmu bardziej niz podszepty najzacie-
klejszych doradcow Hitlera. Zweig pisze rowniez o potedze poezji, ktdra porywa-
ta do wspaniatych czynow — Gerhart Hauptmann i inni stawili bohaterskg $mier¢,
a mtodzi rekruci ze $piewem na ustach maszerowali przez miasta, idac na jedng
z najstraszniejszych rzezi w dziejach ludzkosci. Autor Swiata wezorajszego wspo-
mina posta¢ Ernsta Lissauera, ktory napisal Hymn nienawisci do Anglii (Hass-
gesang gegen England), zapowiadajac nieobliczalne skutki podobnych wezwan.

Najbardziej cenne jest dla nas §wiadectwo o potedze obrazu, jakim jest wspo-
mnienie Zweiga z 1914 roku: kino w matym sennym miasteczku Tours, przed
wlasciwym seansem kronika filmowa; widzowie byli rozbawieni i rozmawiali, ta-
godny $miech towarzyszyt wizerunkowi starego cesarza Franciszka Jozefa. Kiedy
jednak na ekranie pojawit si¢ Wilhelm II,

na ciemnej widowni rozlegt si¢ spontaniczny hatas i tupanie. Ludzie wrzeszczeli, gwizda-
li, kobiety, m¢zezyzni, dzieci szydzili glosno, jak gdyby kto$ obrazit ich osobiscie. Dobroduszni
mieszkancy Tours (...) w ciggu jednej sekundy jakby stracili rozum. (...) Byta to tylko jedna, jedyna
sekunda, ale udowodnita mi, jak tatwo mozna w chwili powazniejszego kryzysu rzuci¢ przeciwko
sobie narody — mimo prob porozumienia, mimo naszych usitowan?®.

Owe usitowania Zweig przedstawia, podajac przyktad nieudanego, wspolnego,
rozjemczego wystapienia intelektualistow z roznych krajow. Nieudanego, poniewaz
niektorzy z nich nieoczekiwanie przypomnieli sobie swoja narodowo$¢ i fakt, ze

6 S. Zweig, Swiat wczorajszy. Wspomnienia pewnego Europejczyka, przet. M. Wistowska,

Warszawa 1958.

" D. Fredericksen, Polskie liminalne filmy dokumentalne epoki postkomunistycznej, ,,Studia
Filmoznawcze” 2003, nr 24.

8 S.Zweig, op. cit., s. 257.



192 JADWIGA HUCKOVA

oficjalnie sa wrogami. Machina propagandowa dziatata szybko. Romain Rolland,
uwazany za ,,sumienie Europy”, wspdlnie z Zweigiem probowat jeszcze zapobiec
eskalacji nienawisci, organizujac konferencje w neutralnej Szwajcarii. Nie powio-
dto sig¢. IntelektualiSci myslacy podobnie i nastawieni pojednawczo wymieniali je-
dynie korespondencje. Byto ich kilkunastu. Kroniki filmowe ogladaty miliony.

NIEMCY/JAPONIA VS ALIANCI. WZORCOWY WIZERUNEK WROGA
W FILMIE

Moéwigc o filmach dokumentalnych na temat konfliktow, nalezy przede
wszystkim odpowiedzie¢ na pytanie, kto te filmy zamawia. Emblematyczna stata
si¢ amerykanska seria filmow z lat czterdziestych pt. Dlaczego walczymy Franka
Capry i Anatole’a Litvaka. Idea wyrosta z 15 wyktadéw o polityce zagranicz-
nej przygotowanych przez Biuro Public Relations’. Pierwotny pomyst polegat na
wykorzystaniu tych ,,przemowien w puszkach”, ktore mialy uswiadomic¢ amery-
kanskich chtopcow w kwestii spraw migdzynarodowych ostatnich 20 lat. Rezul-
tatem prezentowania samych przemowien byla katastrofa. Uznano, ze film bedzie
bardziej odpowiednim medium, by przyku¢ uwage mtodych zohierzy i zapoznac
ich z podstawowymi ideami lezacymi u zrédet wojny. Zwrdcono si¢ o pomoc do
Capry i innych hollywoodzkich talentow.

Talenty i1 nazwiska oscarowych rezyseréw byly niezbedne, aby przekonaé
kolejng generacje do udziatlu w wojnie. Wymarszom na fronty [ wojny $wiato-
wej towarzyszyl jeszcze entuzjazm thumoéw!'®. W dniach mobilizacji odbywaty
si¢ spontaniczne pochody, mtodzi rekruci maszerowali triumfalnie ulicami miast
zegnani przez kobiety powiewajace chusteczkami. Byta to chwila chwaty, kto-
ra dla zdecydowanej wigkszosci byta chwilg jedyna. Od 50 lat nie bylo wojny,
a romantyczna mozliwo$¢, by zosta¢ bohaterem, stangta przed nic nieznaczacym
cztowiekiem — tak to podsumowat Zweig!!.

Gdy wybuchta II wojna §wiatowa, mtodzi nie wyrywali si¢ juz powszechnie
do walki — pamie¢¢ poprzedniej konfrontacji zbrojnej byta wciaz Swieza. Na oko-
licznos¢ nowego konfliktu najlepiej byta przygotowana niemiecka propaganda
filmowa'?. W jaki sposob przekonywano Amerykandw, ze odlegta geograficznie

9

D. Culbert, ‘Why We Fight’: Social Engineering for a Democratic Society at War, [w:]
Readings in Propaganda and Persuasion: New and Classic Essays, eds. G.S. Jowett, V. O’Donnell,
Thousand Oaks 2006, s. 169—187.

10" Patriotyczny entuzjazm ogarnagt rowniez Niemcy. Uniwersytety opustoszaty, gdy tysiace
mtodych idealistow wyruszylo na wojng, ktora w ich mniemaniu miata naprawi¢ wiele réznych
krzywd — glosi komentator telewizyjnej serii The World War I w rez. José Delgado (2011).

" Zob. S. Zweig, op. cit.

12 Wymieni¢ tylko dla porzadku kroniki Wochenschau, pelnometrazowe filmy Kampania
w Polsce (rez. Fritz Hippler, 1940; pokazywana komercyjnie np. w Nowym Jorku przez ponad rok),
Chrzest ognia (rez. Hans Bertram, 1940), Wojna blyskawiczna na Zachodzie (realizacja zespotowa,
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wojna moze stac si¢ ich wojna? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, zwrdcg uwa-
ge na pewne aspekty cyklu Dlaczego walczymy, analizowanego juz w literaturze
przedmiotu.

David Culbert podaje, ze Capra zatozyt atelier w Departamencie Spraw We-
wnetrznych i zaczat gromadzi¢ materiaty do kompilacji'?. Pomagato mu wojsko,
Hollywood i Museum of Modern Art (MoMA), ktore udostepnito mu Triumf woli
Leni Riefenstahl (1935) przettumaczony przez Siegfrieda Kracauera (niemieckie-
go teoretyka filmu, ktory znalazt schronienie przed nazizmem w USA) i innych
emigrantow. Ponadto Capra zgromadzit inne talenty, m.in. Anatole’a Litvaka, Jo-
risa Ivensa. Co wigcej, ogromng rolg w przygotowaniu obrazéw wojny odegrato
studio Disneya. Scenariusz serii kontrolowaly liczne agendy rzadowe. W listopa-
dzie 1942 roku gotowe bylo Preludium, ktore zdobylo Oscara. Ta i kolejne czg-
sci byly ogladane przez Zotnierzy jako obowigzkowe, zanim wyruszyli na wojne.
Przettumaczone na wiele jezykow, byly dystrybuowane komercyjnie. Japonczycy
po ich obejrzeniu musieli doj§¢ do przekonania, Ze sg skazani na przegrana, jesli
chodzi o poziom wiasnych filmow'.

Przywotany przez Burke’a John Hale stwierdzil: ,,Bitwy to rozwlektosc,
sztuka to kondensacja”'’. Te maksyme potwierdza schemat uproszczen zapropo-
nowany przez Capre, powtarzajacy si¢ do dzis.

Niebezpieczenstwo wytwarzania szablonowych wzoréw uswiadomit zaraz po
II wojnie $wiatowej francuski teoretyk Bazin, analizujac sceny bitwy pod Moskwa
w piatym filmie z serii Dlaczego walczymy'®. Komentarze do $ciezki dzwigkowej
przejrzyscie wyjasniajg takie fakty jak: odwrot Rosjan, ofensywa niemiecka, opor
rosyjski, stabilizacja frontu wokot ostatnich linii odwrotu, rosyjska kontrofensywa.
Widag¢, ze bitwy tych rozmiaréw nikt by nie byt w stanie sfilmowac¢ w catosci. Jak
twierdzi Bazin, mozna opiera¢ si¢ tylko na bardzo fragmentarycznych ujeciach.
Praca filmowcow zasadniczo polegata na wyborze ujg¢ z niemieckich kronik filmo-
wych, ktére podobno byty zrobione tuz pod Moskwa i sprawialy wrazenie zwycie-
skiej ofensywy niemieckiej: szybki ruch zotnierzy, ataki czotgowe, rosyjskie zwtoki
na $niegu. Aby opowiedzie¢ o rosyjskiej kontrofensywie, postuzono si¢ imponuja-
cym widokiem zohierzy pedzacych do przodu, uwazajac oczywiscie, aby biegli
w przeciwnym kierunku niz nazistowska piechota z poprzedniego ujecia!’.

1940), Zwyciestwo na Zachodzie (rez. Werner Korwich, Swend Noldan, 1941). Zob. M. Hendry-
kowski, Film jako zZrodto wiedzy historycznej, Poznan 2000.

13 D. Culbert, op. cit.

1 Ibidem.

15" Cyt. za:P. Burke, op. cit., s. 171.

' A. Bazin, Na marginesie. Dlaczego walczymy, [w:] Film i rzeczywistos¢. Wybor tekstow,
przet. i postowie B. Michatek, Warszawa 1963.

7 A. Bazin, B. Cardullo, On “Why We Fight”: History, Documentation, and the Newsreel
(1946), “Film and History: An Interdisciplinary Journal of Film and Television Studies” 2001, vol.
31, no. 1.
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Umyst czyni z tych pozornie konkretnych elementy abstrakcyjnego zarysu i rekonstruuje
idealng bitwe, poniewaz ma niewatpliwe ztudzenie postrzegania tej bitwy jako swego rodzaju po-
jedynku. Celowo wybrano sekwencje¢, w ktorej taka konkretna schematyzacja byta nieunikniona
i w tym przypadku catkowicie uzasadniona, poniewaz Niemcy rzeczywiscie przegrali bitwe. Ale
my rozumiemy, z€ mozna nas w ten sposob przekonac, iz obserwujemy wydarzenia, ktérych wynik
i znaczenie mogt zostaé catkowicie wymyslony's.

Ujecia uzyte w tych filmach traktuje si¢ jako fakty historyczne. Jak pisze Bazin,
spontanicznie wierzymy w fakty, ale wspotczesna krytyka wystarczajaco wykazata,
ze w koncu maja one tylko takie znaczenie, jakie nadaje im ludzki umyst. Jednocze-
$nie zadaje tez pytania: Czy moga one $wiadczy¢ o czyms$ innym niz one same? Czy
moga odnies¢ sie do czego$ innego niz do narracji, ktorej sa czescig? Bazin uznat, ze
kino paradoksalnie daje im dodatkowa moc iluzji przez swoj realizm. Niewidzialny
komentator, o ktérym widz zapomina, ogladajac wspaniale zredagowane przez Capre
ujecia, jest jutrzejszym historykiem mas, brzuchomoweca tej niezwyktej prozopopei,
ktora jest przygotowywana we wszystkich archiwach filmowych $wiata'.

Propagandzista dziata pod presja — jesli efekt jego pracy zbytnio odbiega od
prawdy, wowczas nie spetnia swojej roli. Jedna z cze$ci serii — Bitwa o Chiny (1944)
— ukazuje putapke, w jaka wpadajg autorzy podobnych narracji. Na czym ona pole-
ga? W kolejnych cze$ciach Dlaczego walczymy wyrazny jest podzial na swiat ludzi
wolnych i §wiat niewolnikéw. Chiny jako przeciwnicy Japonii, ktora (zgodnie z wy-
mowa filmu) chce przejac¢ kontrole nad wolnymi i demokratycznymi mieszkancami
Ameryki Potnocnej i Europy, staja si¢ projekcja amerykanskich idei.

Japonczycy sa zatem ukazani jako ,,ludzie bardzo zdyscyplinowani i konfor-
mistyczni — istny ludzki ul pszczeli lub mrowisko” w przeciwienstwie do ,,nie-
zaleznych, indywidualistycznych Chinczykéw”. Ale tym, co naprawde wpedzito
film w ktopoty, jak zauwazono, byto pominigcie Mao i komunistéw, zaprzeczenie
zawirowaniom politycznym wéréd Chinczykow?. Rozbieznos$ci z rzeczywisto-
$cig byly zbyt duze i film zostat odtozony ,,na potke”. Ostatecznie jednak zostat
pokazany i do konca wojny obejrzaty go 4 min zotierzy?!. Zapewne gtéwnie
dzieki temu definiowany jest jako dobra propaganda, podobnie jak Triumf woli.

Warto przyjrze¢ si¢ relacjom pomigdzy wojennym i powojennym dokumen-
tem, zwlaszcza europejskim, poniewaz do$§wiadczenia wojenne utrwalily szereg
konwencji w filmie. Przede wszystkim wykreowano obraz wrogich narodow.
Uzywano i naduzywano chwytow propagandowych?, ktore spowodowaty utratg
zaufania do kronik i filmu dokumentalnego.

18 Ibidem, s. 61.

A. Bazin, op. cit.

20 D. Culbert, op. cit.

2 Ibidem.

S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, przet. W. Wertenstein,
Gdansk 2008.
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Mikotaj Jazdon, analizujac amerykanska seri¢ kronik The March of Time*,
sponsorowang przez koncern Time’a, zwraca uwagg, ze widzowie odnosili si¢ ze
sceptycyzmem do zawarto$ci kronik jako takich. Widz mogt zapomnie¢ albo nie
bra¢ pod uwage faktu, ze formuta The March of Time byta odmienna niz formuta
wigkszo$ci innych kronik filmowych — tworzono jg $wiadomie i z pewnym dystan-
sem. Powierzchowny odbidr fabulty Obywatela Cane’a (rez. Orson Welles, 1941),
w ramy ktorej wigczono rzekome specjalne wydanie kroniki News on the March,
prowadzi do podstawowego nieporozumienia. Pastiszowa wersja The March of
Time postrzegana jest jako kronika, a tej przypisuje si¢ jeszcze wigkszy poziom
manipulacji, niz to miato miejsce w rzeczywistosci.

Po 11 wojnie $wiatowej widzowie nie oczekiwali juz od kronik prawdziwego
obrazu $wiata. Przy takim nastawieniu odbiorczym roéwniez film dokumentalny
mogl by¢ uznany za efekt manipulacji. Na przetomie lat czterdziestych i pigc-
dziesigtych w Wielkiej Brytanii, gdzie najwigksze osiggnigcia brytyjskiej szko-
ly dokumentalnej lat trzydziestych (i jej talenty) poszty na stluzbe propagandy
wojennej, okreslano filmy niefabularne jako ,,nudne i dokumentalne” (dull and
documentary). Zreszta na calym Swiecie z jednej strony znuzenie wytartymi for-
mutami, a z drugiej odrzucanie $wiadectw najbardziej traumatycznych obrazéw
filmowych (zapisy z wyzwolonych obozoéw koncentracyjnych) ztozyty sie na zja-
wisko jeszcze grozniejsze w swych konsekwencjach — po kolejnej wojnie $wiato-
wej ludzie nie wierzg nawet w relacje naocznych $wiadkow.

Maria Dabrowska zanotowata w swoim Dzienniku z 1951 roku wrazenia
z rozmowy z panig Suchorzewska, ktora spotkata w trakcie podrozy na Zachod*.
Belgijka, zona Polaka, byta przekonana, ze egzekucje uliczne w czasie 11 wojny
swiatowej byly jedynie ,,czystym wymystem bolszewickim” na uzytek propa-
gandy. Wedtug wyobrazen pani Suchorzewskiej propaganda sowiecka byta tak
silna, ze za efekt dziatania tejze propagandy mozna uznaé przekaz naocznego
swiadka egzekucji. Zakomunikowala mu po prostu: ,,Pan musiat by¢ strasznie
indoktrynowany”.

Podobne $wiadectwo zamiescit w swoich Dziennikach Jan Jozef Szczepan-
ski. W zwigzku z pewng publikacja w ,,New York Timesie” autor otrzymat list
z Ameryki, obwarowany na wstepie zastrzezeniem: ,,(...) cokolwiek [mu] odpo-
wiem jako naoczny $wiadek, jest niewazne, bo istnieje obszerna literatura na ten
temat, i on, autor listu, przeczytat 150 ksigzek*.

W dniu 7 pazdziernika 1968 roku (data ma istotne znaczenie) Szczepanski
spotkat si¢ z Julianem Stryjkowskim, ktory wspominat:

B M. Jazdon, Wiadomosci z przestaniem. ,, The March of Time” jako nowy typ amerykanskiej
kroniki filmowej lat 30., ,,Przeglad Humanistyczny” 2016, vol. 60, nr 1, s. 39-51. Autor skupia si¢
na poczatkowym okresie rozwoju kroniki istniejacej w latach 1935-1951.

2 M. Dagbrowska, Dzienniki powojenne, t. 2: 1950—1954, Warszawa 1996, s. 260.

2 J.J. Szczepanski, Dziennik, t. 3: 1964—1972, Krakow 2014, s. 139.
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Pan wie, po wypadkach poznanskich bytem w Paryzu. Sartre si¢ mnie pytat, co to byto, a ja
powiedzialem: imperialistyczna prowokacja. Wierzylem, ze to tak. A w Zwiazku Radzieckim jeden
stary czlowiek zaczal opowiadaé¢ o tagrach, a ja mu na to: ,Niech pan mi tego nie mowi, bo to
nieprawda”.

Mowit to tak, bez komentarzy, z twarzg cierpiaca i zdziwiong.

Powiedziatem:

— Pan tam siedziat wiele lat, przeciez pan widziat.

A Stryjkowski:

— Widzialem i nie wierzylem — pan tego nie rozumie, bo pan nie byl w partii. Taka btona sig¢
robi na mézgu. Nie przepuszcza rzeczywistosci.

Kraza po Warszawie plotki, ze w czasie dozynek kto$ probowatl dokona¢ samospalenia na
stadionie®.

W relacji z jednej rozmowy dowiadujemy si¢ o mechanizmie odrzucenia
przez pamig¢é tagrow, Poznanskiego Czerwca 1956 roku oraz (o czym Szcze-
panski nie mogl wowczas wiedzie€) potraktowania faktu samospalenia Ryszarda
Siwca (8 wrzesnia 1968 roku) jako plotki?”.

Dokumentalista i tworca Polskiej Kroniki Filmowej (PKF) Jerzy Bossak
(1910-1989; wlasciwie Jerzy Burger-Naum) przez niemal pi¢¢ lat przebywal na
terenie ZSRR, kiedy trwata wojna, a Zwigzek Radziecki budowat morale swoich
obywateli za pomoca propagandy filmowej. Bossak byt przekonany, ze obozy
koncentracyjne sg wytworem tej propagandy, a jej cel to mobilizacja obywateli
przeciwko Niemcom. Istnienie ,,fabryk §mierci” uwazano nie za bezprecedenso-
wy fakt historyczny, lecz za wymyst propagandowy majacy stuzy¢ wciggnigciu
Ameryki do wojny?. W dokumencie Jadwigi Zaji¢ek Zycie jak film (1994) Bossak
mowi: ,,Nie wierzytem w fabryki $mierci — i znalaztem si¢ [w jednej z nich] na kil-
ka godzin po wyzwoleniu Majdanka”. Jako rezyser filmu Majdanek cmentarzysko
Europy (1944) wymieniany jest Aleksander Ford (Mosze Lifszyc), ale wktad Bos-
saka w catoksztatt i wymowg dzieta jest doniosty, o ile nie decydujacy. To wiasnie
Bossak napisal niestychanie emocjonalny komentarz do filmu. Nie sam jego ton,
zrozumiaty w konteks$cie rozmiaréw odkrytej zbrodni, ktérej dowody znaleziono
rowniez na Zamku Lubelskim, ale przede wszystkim tre$¢ komentarza zastuguje
na podkreslenie. Mowa w nim o ,,niemieckich oprawcach”, ,,nowym hitlerow-
skim Katyniu”, z ktorego kazda kropla krwi wota o pomstg. W opisie Majdan-
ka komentator podkresla, ze ,,nie ma ucieczki z niemieckiego obozu $mierci”.
,,Uciekajacy Niemcy usitowali zamie$¢ §lady swych zbrodni”, w obozie ,,perfidia
niemiecka przeszta wszelkie granice” — twierdzi §wiadek. ,,Niemieccy oprawcy
wymordowali okoto dwdch miliondw niewinnych ludzi” — podsumowuje w filmie
Komisja Technicznych Ekspertow. ,,Germanscy nadludzie” to w gruncie rzeczy

% Jbidem, s. 376.

27 Znakomitg analiz¢ filmowa kontekstow historycznych, w tym rowniez pamigci o samospa-
leniu Ryszarda Siwca, przeprowadzit Maciej Drygas w filmie Ustyszcie moj krzyk (1991).

2 M. Hendrykowski, op. cit.
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tchorze 1 degeneraci — wyrokuje komentator. Komin krematorium to ,,architektura
wspotczesnych Niemiec, niezniszczalny pomnik czasow pogardy”. ,,Nawet pro-
chy ludzkie zywig niemieckich ludozercow, na polach uzyznionych ko$émi po-
mordowanych bujnie wschodzi niemiecka kapusta”. ,,Nie ma granic niemieckiej
checiwosci 1 perfidii” — w ten sposob komentator postrzega ekonomiczny wymiar
funkcjonowania obozu.

W tekscie Bossaka wyraznie jest podkreslone, ze niemieckie obozy koncen-
tracyjne byly przedsigbiorstwami dochodowymi, zwyczajnymi fabrykami nasta-
wionymi na efektywnos$¢. Na ten aspekt 20 lat pdzniej zwrocit uwage Michait
Romm w filmie Zwyczajny faszyzm (1965). Byto to juz po publikacji ksigzki Han-
nah Arendt Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta®. Nalezy uwypukli¢
jeszcze jedna strong filmu Forda i Bossaka — wypowiedzi §wiadkow i komentarz
wskazuja, ze w Majdanku wigzieni byli przedstawiciele narodow Europy: Fran-
cuzi, Belgowie, Holendrzy, Polacy, Austriacy, ,,prawdziwa mie¢dzynarodowka
niewolnikow niemieckich”. Bossak i Ford zwracajg uwage na to, ze w Majdanku
gineli ludzie wszystkich ras i wszystkich narodowosci*®.

Warto zastanowic si¢ nie tylko nad retoryka, ale i nad zrédtami pogladow
Bossaka na rolg¢ filmu dokumentalnego, poniewaz wywarty one wptyw na genera-
cje dokumentalistow, ktorzy w latach pigédziesigtych, po ukonczeniu szkoét filmo-
wych w Lodzi lub Moskwie, trafiali pod jego skrzydta w PKF oraz w Wytwoérni
Filméw Dokumentalnych w Warszawie.

,NARODY, NARODY! PO DIABLA NARODY...”*!. UKRAINCY,
ROSJANIE I POLACY VS NIEMCY W CZASIE WOINY [ PO WOJNIE

W latach wojny kroniki i filmy propagandowe walczacych stron ukazywaty
Narody — przedstawicieli Narodow stojacych po przeciwnych stronach barykady;
niemal za kazdym razem przeciwnik ukazany jest jako wcielenie zta. Aleksander
Dowzenko (na ktorego tworczos¢ powotywat si¢ w swych tekstach Bossak) w fil-
mie Bitwa o naszq radzieckq Ukraing (1943) przedstawia wyzwolony Donbas,

¥ H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, przet. A. Szostkiewicz, Kra-
koéw 1987. Ksiazka zostata wydana po raz pierwszy w 1963 roku.

30 Wiemy, ze wiekszo$é tam zamordowanych stanowili Zydzi, ze to ich buty i ubrania
znalezli w barakach wyzwoliciele. (...) Mogtbym zaryzykowaé¢ uogélnienie — ani na Wschodzie,
ani na Zachodzie nie uznano wyjatkowego statusu Zydéw jako ofiar nazizmu primus inter pares”
(S. Liebman, Obraz obozu w pierwszych filmach dokumentalnych, przet. A. Zawrzykraj, ,,Dialog”
2010, nr 1, s. 97-98). Autor tlumaczy ten fakt polityka historyczna, wskazujac jednoczesnie na
putapki schematow propagandowych przeciwnikow konfliktu wojennego. Dokument Ignacego
Szczepanskiego pt. Film dla Krysi (1988) méwi o przedstawicielach 54 narodowos$ci wigzionych na
Majdanku.

31 J. Kaczmarski, Limeryki o narodach, https://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/wiersze/li-
meryki-o-narodach (dostep: 25.06.2023).
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ruiny i zgliszcza, trupy matek i dzieci, zderzajac te obrazy z przemarszem roze-
$mianych zotierzy niemieckich. Temu widokowi towarzyszy glos komentatora
zza kadru: ,,Przyjrzyjcie si¢, nienawidzcie, pogardzajcie przekletymi wrogami
(...), nie zapomnijcie ani nie wybaczcie ani jednej matczynej tzy. (...) Zbrodni,
jakich Niemcy dopuscili si¢ w tym tylko miescie, wystarczy, by upadly 1 byly
wystawione na hanbg cate Niemcy na cate stulecia”.

Pierwszy numer PKF z 1945 roku (zdjgcia nakrecono jeszcze w 1944 roku)
nosi tytut Narod wymierza sprawiedliwos¢. Temat opracowat Bossak. Mowa jest
o0 sadzie nad renegatami, ktorzy ,,nie tylko wyrzekli si¢ polskosci, ale (...) czynnie
pomagali Niemcom w ich zbrodniach”.

Widzimy planszg: ,,NAROD WYMIERZA SPRAWIEDLIWOSC”. W pierwszym ujeciu
widoczny jest budynek sagdu w Lublinie oraz jego wnetrze z tablica: ,,Specjalny
Sad Karny”. Nasuwa si¢ skojarzenie z filmem Sgd narodow Romana Karmena
1 Elizawiety Switowej (1946), wyswietlanym w Polsce w 1947 roku. Komentarz
zza kadru w Sqdzie narodow zawiera wezwanie: ,,JJest nas wielu, jest nas nie-
zmiernie wielu na Ukrainie, nie zapomnijcie o nas, pomscijcie si¢ na Niemcach
za nasze udreczenie 1 meki. (...) Martwi przekazali swe prawo do odplaty zywym.
Drzyjcie ztoczyncy, sad si¢ zaczyna”. Po raz kolejny przywotano obraz rozkopa-
nych grobéw masowych z filmu Bitwa o naszq radzieckq Ukraine. To ofiary pet-
nig rol¢ $wiadkoéw oskarzenia i domagaja si¢ zemsty. W PKF to cienie pomordo-
wanych domagaja si¢ kary $mierci dla renegata-folksdojcza, ktory jako kierownik
niemieckiego obozu pracy zngcat si¢ nad obywatelami polskimi.

Czy inspiracja dla wczesniejszych filmow z tworczym udziatem Bossaka
mogl by¢ film Dowzenki Zwyciestwo na prawobrzeznej Ukrainie (1945)? Trud-
no odpowiedzie¢ na to pytanie, gdyz rezyser wyraznie unikal rozméw na temat
swojego pobytu w ZSRR w trakcie I wojny $wiatowej. Jako teoretyk Bossak
powolywat si¢ rowniez na Cesare’ego Zavattiniego, piszacego o filmach informu-
jacych ,,0 czasach, ktoresmy przezyli (...), w ktorych w sposob jasny i wolny od
wszelkiej metaforyki wyraza si¢ oskarzenie™2.

Jezeli temat filmu ma sens — twierdzit rezyser — i to nie tylko 6w sens pozorny, zapozyczony
z okolicznos$ciowego plakatu czy ,,notatnika agitatora”, ale takze swoj wlasny glebszy sens, jezeli film
uczy nas kocha¢, nienawidzi¢, niepokoi¢ si¢ — wtedy mozna mu wybaczy¢ pomyiki i bledy warsztatu®.

Bossak uznawat za wybaczalne bledy warsztatu, nie biorac pod uwage moz-
liwosci popelnienia w sposob $wiadomy czy nieswiadomy innych bteddw, chocby
historycznych. Zgodnie z jego optyka zadaniem nadrzednym jest aktywizacja wi-
dza, sprowokowanie go do reakcji, wydobycie ze stanu obojetnosci.

32 J. Bossak, Z ankiety ,,Rola i specyfika filmu dokumentalnego”. Wypowiedz Jerzego Bossa-
ka, ,,Kwartalnik Filmowy” 1965, nr 2, s. 24.
3 Idem, Sprawy filmu dokumentalnego, ,,Kwartalnik Filmowy” 1956, nr 1, s. 32-33.
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Filmy z lat czterdziestych w sposob otwarty wzywaty do nienawisci wobec
konkretnych narodéw, co dzi$§ bytoby nie do pomyslenia w cywilizowanym $wie-
cie (czy doprawdy nie ma wyjatkow w dobie obecnych konfliktow?). Negatywne
emocje sprzed o$miu dekad sg w znacznym stopniu usprawiedliwione przezywa-
nymi wowczas traumami. W latach szes¢dziesigtych te emocje zostaja wyraznie
oddzielone od konkretnych narodow; miejsce wroga narodowego zajmujg ideolo-
gie — faszyzm i hitleryzm. W odniesieniu do filméw dokumentalnych proces ten
rozpoczgt si¢ pod koniec Il wojny $wiatowej w dzietach Johna Hustona Raport
z wysp Aleuckich (1943), Bitwa o San Pietro (1945) oraz Niech si¢ stanie Swia-
ttos¢ (1946). Mowia one o wojnie, ktora jest ztem; ofiary znajduja si¢ po obu
stronach konfliktu; trupy Zotnierzy niemieckich i wtoskich sa nie do odréznienia.
W kazdym z wymienionych filméw miata miejsce ingerencja cenzury wojsko-
wej**; Bitwa o San Pietro zostata skrocona i rozpowszechniano ten film jako San
Pietro. Dokument Niech si¢ stanie swiatlos¢ byt calkowicie zakazany, poniewaz
dotyczy dhugotrwatych skutkow wojny, opowiada bowiem o Zotierzach lecza-
cych si¢ w szpitalu psychiatrycznym.

W latach sze$édziesiatych pojawita si¢ seria filmow analizujacych faszyzm.
Do pewnego stopnia stat si¢ on ,,uzytecznym wrogiem”, aby na jego tle wykazaé
moralng wyzszos$¢ reszty $wiata, odcinajacej si¢ od faszyzmu. Punktem odniesie-
nia byt Triumf woli Riefenstahl. W ujeciach tego filmu najczesciej znajdowano
argumenty przeciwko Hitlerowi. Z dzisiejszego punktu widzenia sg one obec-
ne w scenach zbiorowej histerii thumu na widok Fiihrera przejezdzajacego uli-
cami Norymbergi oraz nocnej defilady ze sztandarami, wzbudzajacej entuzjazm
uczestnikow i widzow?*. Obrazy z Parteitagu w Norymberdze zostaly spozytko-
wane w dokumentalnych filmach antynazistowskich. Sztandarowym przyktadem
jest Zwyczajny faszyzm (1965) Michaita Romma. To esej filmowy, ktérego au-
tor w emocjonalnym komentarzu*® czytanym samodzielnie zza kadru analizu-
je mechanizm faszyzmu odradzajacego si¢ w $wiecie. Odwotuje si¢ do wypo-
wiedzi Goebbelsa i1 Hitlera, w ktorych wybrzmiewa pogarda dla mas. Zgodnie
z ich pogladami masy sa niezdolne do samodzielnego myslenia, pozwalajg si¢
ksztattowac niczym plastelina, wrecz domagajg si¢ ,.konstruktywnej przemocy”.
A przeciez kazdy cztowiek jest inny, posiada swojg indywidualno$¢, wiasne cele

3% M. Jazdon, 4 ziemia byla pustkowiem i chaosem... O dokumentach wojennych Johna Forda
i Johna Hustona, ,,Kwartalnik Filmowy” 1998, nr 23, s. 95-104.

35 Istotne okazuje si¢ okre$lenie miejsca widza w tym spektaklu. Zob. R.R. Rich, Leni Riefen-
stahl: The Deceptive Myth, [w:] Sexual Stratagems: The World of Women in Film, ed. P. Erens, New
York 1979, s. 202-209. Zob. takze: F.P. Tamasulo, The Mass Psychology of Fascist Cinema: Leni
Riefenstahl’s “Triumph of the Will ", [w:] Documenting the Documentary: Close Readings of Docu-
mentary Film and Video, eds. B.K. Grant, J. Sloniowski, Detroit 2014, s. 81-102.

3 Nie mniej emocjonalne sg zestawienia obrazowe: sceny z egzekucji jako ilustracja, ze
Niemcy ,,pracowali” oraz zderzone z nimi u$miechnigte wizerunki zotnierzy, ktorzy ,,odpoczywa-
1i”, a takze idylle obozowe z radosng muzyka marszowa w tle.
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1 marzenia — mowi narrator. Pytanie, jak mozliwy byt faszyzm, powtarza si¢ jesz-
cze w kolejnych dokumentach.

Na jeden aspekt nalezy zwroci¢ uwage. Otoz wiele filméw dokumentalnych
analizujacych 6w fenomen przypomina, jakie byty koleje losu Hitlera. W epoce
filmu widzowie zyskali mozliwos¢ wyobrazania sobie, ze ogladaja jego zawrotng
karier¢ — twierdzi Burke®’. To bardzo istotne spostrzezenie. Montaz materiatow
archiwalnych znaczgco pomaga ,,przyspieszeniu” kariery. Elipsy czasowe, pomi-
janie catych miesigcy, a nawet lat, stworzenie odczucia btyskawicznego przebiegu
zdarzen — wszystko to sprzyja rozgrzeszaniu opinii publicznej, niejako ,,zasko-
czonej” tempem dochodzenia dyktatorow (bo przeciez nie tylko Hitlera) do wia-
dzy. Autorom filméw udaje si¢ przekonaé¢ widza, ze kariery byly szybkie, wrecz
oszatamiajgce. ,,Oniemiate” masy przygladaty si¢ im niczym zahipnotyzowane.
Filmowcy potwierdzajg tym samym poglady dyktatorow, ktorzy z tatwoscia znaj-
duja uzasadnienie dla przemocy w dziataniu — bezwolno$¢ mas sprzyja triumfowi
woli przywodcow?e,

Przyjrzyjmy si¢ filmowi Ostatnie listy (Ilocreonue nucvma, Posledniye pi-
sma). To radziecki film dokumentalny z 1966 roku wyrezyserowany przez Sawwe
Kulisza i Harri Stojczewa. Jego premiera odbyta si¢ w czerwcu 1966 roku pod-
czas Krakowskiego Festiwalu Filmowego, a do kin trafit w 1968 roku. ,,Dwdch
ucznidw Romma, Kulisz i Stojczew, potrafito przekaza¢ wrazenie moralnego
upadku faszyzmu na podstawie listow od hitlerowcoOw zamknigtych w Stalin-
gradzie, z efektownymi fotomontazami i skapymi komentarzami na temat przy-
czyn, ktore doprowadzity do bezmyslnego marszu i gorzkiego konca” — napisa-
no w ,,Neue Zeit™’. W literaturze przedmiotu interpretowano ten film na wiele
sposobow. Istnieje opinia, ze nie§wiadomym scenarzystg stat si¢ Goebbels, ktory
zamierzat opublikowac¢ listy spod Stalingradu, aby wykaza¢ wysokie morale Zot-
nierzy niemieckich. Listy opublikowano w 1954 roku®, lecz ich tres¢ $wiadczyta
o zupelnie odmiennych nastrojach:

Pelny opis loséw tych listow stworzylby fantastyczng opowies¢ o przesadnej organizacji —
wojskowej i partyjnej biurokracji oszalatej na punkcie cenzury, szpiegowania oraz analitycznego

37 P. Burke, op. cit.

3% Warto przywota¢ w tym kontekscie film Raya Miillera analizujacy karier¢ Leni Riefenstahl
Die Macht der Bilder (1993), prezentowany w Polsce pt. Potega obrazu.

3 H. Radmann, ,,Neue Zeit”, 3.07.1966, s. 6. Horst Schiefelbein zauwaza w , Neues Deutsch-
land” (28.06.1966, s. 4): ,,Ten film to wyjatkowo sprawnie zrealizowany montaz oryginalnych mate-
riatow filmowych faszystowskich operatorow, przedstawiajacych zawarto$¢ ostatnich przesytek pocz-
towych od niemieckich Zotierzy z oblgzonego Stalingradu. Material wykorzystali dokumentalisci
Sawwa Kulisz i Harri Stojczew do stworzenia poruszajacego portretu wojska, ale przede wszystkim
moralnej kleski faszyzmu”. Zob. takze: Ostatnie listy, ,,Magazyn Filmowy” 1968, nr 39, s. 10.

40 F. Schneider, C. Gullans, Last Letters from Stalingrad, “The Hudson Review” 1961, vol. 14,
no. 3, s. 335-367.
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i dokumentacyjnego zapatu. Od dnia, w ktérym wylecialy ze stalingradzkiego kotta, listy przecho-
dzity przez szeregi biur. Miaty by¢ wykorzystane do ,,ustalenia morale wojsk”; z kwatery gtéwne;j
Hitlera wydano rozkaz, ze majg zosta¢ skonfiskowane. Rozkaz trafit do Naczelnego Dowoddztwa
Armii, a stamtad do centralnego biura cenzury wojskowego systemu pocztowego.

Kiedy w styczniu 1943 r. ostatni samolot ze Stalingradu wyladowat w Nowoczerkasku, zare-
kwirowano siedem workow poczty. Listy zostaly otwarte, usunigto z nich adres i nazwisko nadawcy.
Nastepnie sklasyfikowano je wedlug tresci i ogdlnego wydzwigku, zwiazano w zgrabne pakiety
i wystano do Naczelnego Dowddztwa Armii.

Biuro Informacji Wojskowej zajelo sig statystycznym podziatem ,,morale oddziatéw”, dzielac
je na pie¢ rubryk. Oto koncowy rezultat:

A —Pozytywny stosunek do przywodztwa ... 2,1%

B — Watpliwy ,,”,,” ., ... 4,4%

C — Negatywny ,,” 1,,” ... 57,4%

D — Aktywnie przeciwny ... 3,4%

E — Obojetny ... 33,0%*".

Tre$¢ listow koresponduje z wykorzystanymi zdjeciami filmowymi. Zohierz
przygotowuje ukochang Margerite na swoj powrot — jako kaleki, poniewaz stracit
palce. Przed wojna byl pianistg. Stowom zza kadru towarzyszy widok z fabryki
lalek. Kobiety przykrecaja zabawkom raczki. W charakterze lejtmotywu pojawia
si¢ w filmie widok maszerujacych, rozesmianych zotnierzy. Film zawiera rowniez
akcent wspotczesny (W znaczeniu zimnowojenny). Zachodnioniemieccy nastolat-
kowie mieli mozliwo$¢ spedzenia jednego dnia w armii. Byto to dla nich niezapo-
mniane przezycie. Trzymajac w reku bron, mozna bylo poczué¢ przyptyw sity do
pokonania wszystkich Rosjan.

W tym konteks$cie nie dziwi fakt, ze film Kulisza i Stojczewa zostal zauwa-
zony w Europie Wschodniej i tutaj zdobyt nagrody na dwoch najwazniejszych
woweczas (i najstarszych) miedzynarodowych festiwalach filmu dokumentalnego.
W 1966 roku na I1I Krakowskim Festiwalu Filmow Krotkometrazowych otrzymat
Grand Prix (Ztoty Smok), a IX Miedzynarodowy Lipski Tydzien Filmoéw Doku-
mentalnych i Krotkometrazowych uhonorowat tworcow Srebrnym Gotebiem.

Ostatnie listy mozna dzi$ obejrze¢ w sieci; dostepny jest rowniez kanat filmo-
wy, ktory swiadczy o zauwazonej takze na wspotczesnych festiwalach tendencji.
Kilka lat temu pojawity si¢ dokumenty majace dowodzi¢ braterstwa pomigedzy
zwyklymi zotierzami z obu stron konfliktu (Niemcami i Rosjanami) badz filmy
stanowigce swiadectwa opieki Rosjanek, zwyktych kobiet, nad rannymi zotnie-
rzami wrogiej armii. O podobnych nastrojach mowig relacje zebrane 60 lat po
bitwie pod Stalingradem, bedace punktem wyjscia serii Bocnomunarus nemeyxux
conoam eviocusuux ¢ Cmanunepade (Wspomnienia zotnierzy niemieckich, kto-
rzy przezyli w Stalingradzie)*. Wykorzystano w nich wypowiedzi juz wiekowych

4 Ibidem, s. 335.
4 Tlucwema ¢ ppoHTa, Bocnomunanus nemeyxux conoam eviicusuwux ¢ Cmanunzpade, https://
www.youtube.com/watch?v=cugQUBwUn7g (dostgp: 6.06.2023).
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zolierzy Wehrmachtu, wspominajacych piekto stalingradzkie, ktore przypadto
na najlepsze lata ich mtodo$ci. Teksty czytane sa przez narratora, towarzyszg im
czarno-biate zdjecia frontowe i fotografie rodzinne. Portrety samych bohaterow
widzimy w kolorze. Ze wzgledu na to, ze ich relacje sa zaposredniczone przez
narratora filmu, przestanie nalezy catkowicie do niego. Warto wspomnie¢ o tym
fenomenie, ktory cieszy si¢ sporym zainteresowaniem rosyjskojezycznych od-
biorcow, o czym $§wiadczg liczne komentarze na stronie internetowe;.

WIEZY KRWI— CYKL FILMOWY TROPIACY PRZEJAWY
NACJONALIZMU LAT DZIEWIECDZIESIATYCH

Wyrazny punkt zwrotny w narracjach o konfliktach przypada na lata dzie-
wigcédziesigte. Naznaczone sg one rozpadem ZSRR oraz wojng w Jugostawii. Te-
lewizja Polska emitowata cykl Wiezy krwi (Blood and Belonging: Journeys Into
the New Nationalism, BBC, 1993%). Autorem i narratorem byt Michael Ignatieff,
znany przede wszystkim jako historyk zwigzany z najbardziej renomowanymi
uniwersytetami w $wiecie.

Nalezy wspomnie¢ przede wszystkim o trzech cze$ciach serii, w czasie emisji
filmu najbardziej aktualnych, poswigconych Jugostawii, Quebecowi i Ukrainie.
Zwlaszcza ostatni z wymienionych posiada wyjatkowy walor dokumentalny ze
wzgledu na ukazanie sytuacji w Ukrainie przed ponad trzema dekadami. Narrator,
dazac do naswietlenia istoty problemu, prowadzi przed kamera liczne rozmowy.
Istotne jest to, ze przedstawia si¢ jako syn prawostawnego Rosjanina. Pochodzi
z Krupodielnicy, gdzie jego rodzina posiadata dobra ziemskie*. Punkt widzenia
nacechowany jest poczuciem wyzszos$ci nie tylko dobrze urodzonego Rosjanina
wobec Ukraincow, ale i cztowieka z Zachodu wobec Europy Srodkowej. W ko-
mentarzu wyglaszanym do kamery Ignatieff wyraznie pigtnuje wszelkie przejawy
nacjonalizmu: ,,Co to znaczy nacjonalista dzi$§ — aktualnie to patriota, stowo, ktore
byto pejoratywne”. Pokazujac pomnik Tarasa Szewczenki, zauwaza: ,,Cze$¢ od-
dawana nacjonalistycznemu bohaterowi ociera si¢ o sentymentalizm”.

W filmie wykorzystano archiwa w charakterze czysto ilustracyjnym, uka-
zujac za ich pomoca obrazy gtodu, portret bohaterskiego gérnika z Doniecka
oraz zdjecia z czasow 11 wojny §wiatowej. Narrator komentuje pokaz Pancer-
nika Potiomkina Sergieja Eisensteina (1925). Twierdzi, ze film wzbudzil niena-
wis¢ Ukraincow, zwlaszcza obecna w nim scena ataku Kozakoéw. Zamieszcza
tez wypowiedzi ,,Jludu”, z ktoérych jednoznacznie wynika, ze Ukraincy postrze-

4 Pozniej zaadaptowano t¢ seri¢ do ksigzki pod tym samym tytutem (pierwsze wydanie
w 1993 roku), przyjetej krytycznie.

4 Autor ma arystokratyczne korzenie — dziadek, hrabia Pawet Ignatiew, byt rosyjskim mini-
strem edukacji.
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gaja Rosjan (w Ukrainie) za klas¢ uprzywilejowana przede wszystkim dlatego,
ze sg bogatsi.

Urzedujacego prezydenta Leonida Krawczuka (od 5 grudnia 1991 do 1994
roku) narrator okresla ,,cwanym lisem partyjnym”. Istotne jest to, ze Krawczuk
wspieral wowczas metropolite Filareta (Mychajto Antonowycz Denisenko), kto-
ry jeszcze do 1990 roku bronit jednosci koSciota prawostawnego na Ukrainie
1 w Rosji, a po ogloszeniu przez Ukraing niepodlegtosci stat si¢ zwolennikiem
autokefalii, co spowodowato roztam wsrod biskupow ukrainskich®. Ignatieff,
jako przeciwnik wszelkich podziatow, przedstawia stanowisko jednej strony. Pop
rosyjski mowi w filmie o atakach ukrainskich nacjonalistoéw na cerkiew: ,,Chca ja
odebrac¢”. Obrazowi kosciota unickiego we Lwowie towarzyszy komentarz narra-
tora: ,,Paramilitarna gwardia Zle si¢ kojarzy”.

W 1993 roku prezydent Ukrainy podpisat porozumienie dotyczace loséw
floty czarnomorskiej. Do kwestii floty odnosi si¢ narrator, prezentujac wywiady
majace $wiadczy¢ o antyrosyjskim nastawieniu Ukrainy. W pewnej chwili wy-
jasnia widzom, ze ,,wojsko Spiewa tradycyjna piesn antyrosyjska”. Nie szczedzi
przy tym sarkastycznego komentarza dotyczacego sporu o flote: ,,To jakby dwdch
tysych zebrakow ktocito si¢ o grzebien”. W filmie wykorzystano archiwalne ama-
torskie materiaty wideo (nakrgcone 14 wrzesnia 1990 roku).

W odcinkach serii poswigconych sytuacji w Jugostawii i Quebecu (w tym
przypadku positkujac si¢ archiwami z lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych)
jednoznacznie odczytujemy stanowisko narratora jako przeciwnika powstawa-
nia nowych panstw, poniewaz temu procesowi towarzyszy wzrost nacjonalizmu.
W przypadku Quebecu przywotuje dodatkowy argument, ot6z jego niepodlegtosc
,bedzie oznaczac koniec dla mniejszosci etnicznych”. W latach dziewigédziesia-
tych temat mniejszosci etnicznych byt w filmie dokumentalnym zdecydowanie
uprzywilejowany*S.

Jak juz wspomniano, w filmach dokumentalnych po Il wojnie $§wiatowej ma-
terialty archiwalne wykorzystywane bylty w funkcji ilustracyjnej; najczeSciej nie
maja one bezposredniego zwigzku z przedstawiang argumentacjg, natomiast patyna
czasu, wyrazna w przywolanych archiwach, paradoksalnie nadaje wiarygodno$¢
wypowiedziom. Mechanizm opisany przez Bazina o tyle si¢ rozwinal, ze narra-

4 Do trwajacego juz od dawna sporu Moskwy ze stolica apostolskg w Konstantynopolu po
upadku ZSRR doszty tendencje odsrodkowe w moskiewskim patriarchacie prawostawnym. ,,.Doty-
czy to szczegolnie Kosciota prawostawnego kijowskiego patriarchatu, ktory oderwat si¢ od Moskwy
i cheiatby uzyskaé zwierzchnos¢ patriarchatu konstantynopolitanskiego” (M. Melnyk, Kanoniczne
terytorium rosyjskiej Cerkwi prawostawnej. Wspotczesnosc i historia, [w:] Kontekst kulturowo-
-moralny wspolczesnej dziatalnosci misyjnej i ewangelizacyjnej, red. A. Jucewicz, Pieni¢zno 2012,
s. 250). Zob. takze: M. Lesiow, M. Melnyk, O Ukrainie. Prawie wszystko...?, Olsztyn 2011.

% Swiadcza o tym katalogi festiwali filmowych, przeglady tematyczne w rodzaju Festiwalu
Filmow Telewizyjnych ,,4¢ home — U siebie” (Krakow) czy ,,Camera Pro Minoritate” (Sejny).



204 JADWIGA HUCKOVA

tor nie odczuwa juz potrzeby udowadniania, iz archiwalny obraz przedstawia fakty
wspierajace jego tezy. Wystarczy, ze pozwala odczu¢ widzom swoje panowanie nad
obrazami, wynikajace z tatwego do nich dostepu (sytuacja z poczatku lat dziewigc-
dziesigtych, kiedy akces do archiwéw filmowych posiadali jedynie autorzy dziet
wysokobudzetowych; wspotczesnie wiele materiatow znajdziemy w Internecie).

To, ze niebezpieczne jest manewrowanie obrazami, zauwazyt juz w latach
sze$c¢dziesigtych Szczepanski. Napigtnowat on w swoim dzienniku ,,kawiarniang
bystro§¢ w zastosowaniu do historii”. Odpowiedzialno$¢ tworcy (takze Ignatiefta)
powinna iS¢ w parze z jego kompetencjami. Problem polega na tym, ze nie kazdy
autor filmu posiada (przynajmniej) kompetencje historyczne. Szczepanski ujaw-
nit konsekwencje, jakie niesie nadmierna ,,pewnos¢ siebie, ktora pozwala bawi¢
si¢ faktami, zonglowa¢ nimi bez obawy, ze moga kry¢ w sobie rzeczy naprawde
niezrozumiane™’,

PORTRET FILMOWY BURMISTRZA PREDAPPIO,
CZYLI ODEJSCIE OD LATWYCH ANTYNOMII

Czy wspotczesne filmy dokumentalne podejmujg refleksje nad tym proble-
mem? W przywotanych filmach ,,uzyteczny wrog” byt albo przedstawicielem
innego narodu, albo uosobieniem wszelkiego zta jako faszysta czy nazista®®.
W filmie The Mayor — Me, Mussolini and the Museum (rez. Pergiorgo Curzi,
2022) rozréznianie i rozumienie tych poje¢ (narodu, faszyzmu, nazizmu) pehi
role podstawowa. Film wyrdznia si¢ rowniez wstrzemig¢zliwoscig w odwotaniu do
archiwow. Tworca zrezygnowat z wykorzystania najbardziej znanych i najczesciej
przywolywanych obrazéw Mussoliniego, majac pelng §wiadomos$¢ ich istnienia,
czego dowodem jest prolog filmu. Tytulowym bohaterem jest Giorgio Frassine-
ti, burmistrz miasta Predappio. W tym miescie w 1883 roku urodzit si¢ Benito
Mussolini. Na ekranie pojawia si¢ postac tysiejacego mezczyzny o masywnym
karku. Widzimy ja od tylu. Mezczyzna oddala si¢, przemierzajac kruzganek, gdy
w $ciezce dzwigkowej styszymy komentarz: ,,W miescie zawsze rzadzili lewi-
cowcy. W latach pigcdziesigtych komunistyczny burmistrz zezwolit na pochowek
Mussoliniego, stwierdzajac zjadliwie: Nie balismy si¢ go, kiedy zyl, nie obawia-
my si¢, kiedy umart”. W chwili, kiedy obecny burmistrz konczy swa wypowiedz,
mezczyzna mija podczas swej przechadzki witryng sklepu z pamigtkami. Pada
kluczowe spostrzezenie dotyczace zywotnosci idei Mussoliniego: ,,Zapewniam,

47 J.J. Szczepanski, op. cit., s. 254. Chodzito o Boskiego Juliusza autorstwa Jacka
Bochenskiego.

4 Pomijam w tym tekscie kwesti¢ ,,redagowania” filmow powstatych tuz po wojnie, zgod-
nie ze wspodtczesnymi regutami poprawnosci politycznej. Mozna zauwazy¢ to zjawisko, ogladajac
zwlaszcza fabuty, w ktorych bohaterowie mowia o okupantach — Niemcach. W napisach w jezyku
angielskim czytamy the nazis.
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ze jeszcze nigdy to stwierdzenie [Ze nie nalezy si¢ obawiaé¢] nie bylto tak dalekie
od prawdy”. Wszystkie suweniry oblepione sg etykietami z wizerunkiem Duce®.

Bohater filmu wychodzi na balkon. W tym momencie zarys jego postaci wi-
dzianej od tytu najbardziej kojarzy si¢ z sylwetkag Duce wychodzacego na balkon,
by przemawia¢ do thumu. Styszymy odglosy demonstracji, ale to demonstracja
wspotczesna. Jej uczestnik wykrzykuje: ,,My nie cierpimy z powodu nostalgii,
jestesmy idealng kontynuacja tego, co reprezentowata rewolucja faszystowska”.
Rozpoczyna si¢ apel: ,,Towarzyszu Benito Mussolini!”. ,,Obecny!” — wrzeszczy
thum zlozony z ludzi w réznym wieku, takze mtodych kobiet (niewygladajacych
na ekstremistki), prawdziwie wzruszonych wydarzeniem. Nie sg to zatem wylacz-
nie ,tesknigcy za przesztoscia starcy i nowi fanatycy”, o ktorych pisze Umberto
Eco*. Okrzykow ,,.Duce! Duce!” stucha burmistrz, stojac w cieniu tytem do ka-
mery. Wtedy pojawia si¢ napis: ,,Predappio, kwiecien 2019”. To rok, w ktorym
thum deklaruje: ,,Jesli trzeba, nasza krew zndéw poplynie”.

Tworcy filmu towarzysza koncowce urzedowania Frassinetiego w roli bur-
mistrza. Od 11 lat petnit te funkcje 1 w ramach swej dziatalnosci rozwijat pomyst
stworzenia w Predappio Centrum Studiow nad Faszyzmem. To bardzo ambitny
projekt w kontekscie tego, co dzieje si¢ aktualnie w rodzinnym miescie Duce. Pre-
dappio juz i tak §ciaga neofaszystow w kolejne rocznice zwigzane z Mussolinim
— 29 lipca i 28 kwietnia (urodziny i $mier¢ Duce) czy 28 pazdziernika (marsz na
Rzym). Jego zwolennicy zmierzajg do tego, by ,,pomiesci¢ pielgrzymow” przyby-
wajacych do jego ojczyzny. Uwazajg miasto za ,,kopalni¢ ztota”. Na wykorzysta-
nie jego ,,aktywow” nie pozwala przynalezno$¢ polityczna jeszcze urzedujacego
burmistrza.

Ten dzieli si¢ watpliwo$ciami, czy projektowane Centrum Studiéw nad Fa-
szyzmem nie podsyci faszystowskiej nostalgii, poniewaz nie tylko naukowcy
bedg takie miejsce odwiedzac¢. W kazdym razie Frassineti stworzy? juz kompletny
program ikonograficzny dla zwiedzajacych®'. Chce odnowi¢ monumentalng bu-
dowle Casa del Fascio, w ktorej

4 Problemowi handlowego wykorzystania nostalgii za dyktatorami (a w efekcie podtrzymy-
wania idei totalitarnych) poswigcony jest wioski film dokumentalny Bere per dimenticare / Drink
to Forget (rez. Michele Calabresi, Patrick Heeren, Carla Molino, 2005). Na etykietach win sprzeda-
wanych w specjalnej winotece widniejg Hitler, Mussolini i Stalin. Wigkszo$ci turystow to nie prze-
szkadza. ,,Kto wierzy w falsz, goruje nad tym, ktoéry nie wierzy w nic” — przywotano stowa Adolfa
Hitlera w dostepnym w sieci filmie Kaprysy dyktatorow (rez. Alain Charlot, 2013). Mowa w nim
m.in. o rysunkach Hitlera (przedstawiaja Spioszka, Medrka i Gapcia) w norweskich zbiorach; chet-
nymi na ich zakup sg przedstawiciele ruchow neofaszystowskich.

50 U. Eco, Temat na pierwszq strone, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2015, s. 130.

31 Szczegoly projektu omawia Piotr Podemski (Spor o Muzeum Faszyzmu w Predappio. Pu-
blic history in situ po wlosku, ,,Edukacja, Kultura, Spoleczenstwo™ 2022). Zob. takze: J. Sondel-Ce-
darmas, Ktopotliwe dziedzictwo Predappio. Konflikt pamieci a konstruowanie narracji europejskie-
go miasta, ,,Politeja” 2021, vol. 18, nr 5(74), s. 55-71.
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jak w Piekle Dantego bedziesz przechodzit przez korytarze, az dojdziesz do piwnic, w ktorych
brak okien, poczujesz ucisk; tu bedziemy rozlicza¢ prawa rasowe, kolonializm, przymierze z Hitlerem,
okrucienstwo, masakry, Republike Salo. To sprawi, ze zapragniesz uciec. Ostatnig rzecza, ktora bedziesz
chciat zrobi¢ po tej podrozy, jest zakup pamiagtkowej zapalniczki z glowa Mussoliniego. Nie bedziesz
w nastroju. To jest nasz cel: aby ludzie nie wychodzili i nie mowili, ze ,,faszyzm tez zrobit dobre rzeczy”.

Monolog burmistrza odnosi si¢ do réznych odcieni wloskiego faszyzmu
i neofaszyzmu. Na temat neofaszystowskiego rewizjonizmu tak pisze Joanna
Sondel-Cedarmas: ,,W wyobrazeniu polityczno-kulturowym wloskiego neofaszy-
zmu kluczowa role odegrat okres Wtoskiej Republiki Spotecznej (1943—1945).
Wiloscy neofaszysci, uwazajac si¢ za spadkobiercow ideowych Republiki Salo,
odwotywali si¢ przede wszystkim do jej tradycji rewolucyjnych i antyburzuazyj-
nych, a takze korporacjonizmu oraz polityki spotecznej”2.

Te tradycje ma zapewne na mysli Frassineti, wskazujac na niebezpieczen-
stwo powotywania si¢ na ,,dobre rzeczy”, ktore rzekomo wprowadzit faszyzm.
Nostalgiczna wizja Wtoskiej Republiki Spotecznej stanowi wazny element tozsa-
mosci politycznej jednego z odtaméw neofaszyzmu. Kwestionuje on pokrewien-
stwo ideowe faszyzmu i nazizmu, nie akceptujac kategorii ,,nazi-faszyzmu”.

Neofaszystowscy publicysci, chociaz nie podawali w watpliwos¢ istnienia Holokaustu, starali sig
jednak zminimalizowac zasigg faszystowskiego antysemityzmu, a przede wszystkim odpowiedzial-
no$¢ rezimu Mussoliniego za deportacje wtoskich Zydow do niemieckich obozéw zagtady. Zgodnie
z tg optyka starali si¢ przedstawia¢ antysemityzm jako kwesti¢ charakterystyczng wytacznie dla na-
rodowego socjalizmu, zasadniczo obcg wloskiemu faszyzmowi. Podkreslali dtuga tradycje tolerancji
mieszkancow Potwyspu Apeninskiego, ktorej nie mogt przerwac faszystowski rezim. Na ogot nie po-
swigcali jednak zbyt wiele uwagi kwestii obozow koncentracyjnych, a piszac o ustawach skierowa-
nych przeciwko wioskim Zydom z lat 1938-1945, starali si¢ zminimalizowaé ich znaczenie, przede
wszystkim dokonujgc ich pordwnania z ustawodawstwem rasistowskim Trzeciej Rzeszy™>.

W tym kontekscie nalezy przyjrze¢ si¢ fragmentom omawianego filmu, ktore
opisuja podréz burmistrza do Braunau nad Innem w Austrii, rodzinnego miasta
Hitlera. Burmistrzowie obu miast sg zgodni co do programu ostrzezenia przed
neofaszyzmem; obaj nie spotykaja si¢ z entuzjazmem we wilasnych srodowiskach.
Po stronie wloskiej (takze otwartych i ukrytych ,,nostalgikow”) istnieje tendencja
do odcinania si¢ od wszelkich prob kojarzenia faszyzmu i nazizmu. Tylko dla pra-
wicowej frakcji neofaszyzmu wloskiego ,,ustawy rasistowskie Duce byty ukoro-
nowaniem zblizenia faszyzmu i narodowego socjalizmu we wspolnej walce prze-

52 Eadem, Giorgio Pisano: u Zrddel neofaszystowskiego rewizjonizmu, ,,Studia nad Autoryta-
ryzmem i Totalitaryzmem” 2021, vol. 43, nr 2, s. 112.

33 Ibidem, s. 115-116. Co wazne, studia prowadzone przez amerykanskiego historyka Antho-
ny’ego J. Gregora i dokonana przez niego ocena faszyzmu ,,byta szczegolnie bliska wtoskim neo-
faszystom przede wszystkim ze wzgledu na to, ze wykluczata liberalng interpretacj¢ faszyzmu jako
zamknigtego rozdziatu w historii” (ibidem, s. 113).
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ciwko »demoplutokracjom zydowsko-masonskim«’**, Burmistrzowie, co mozna
odczytac z filmowego zapisu ich spotkan, sg nowoczes$nie myslacymi politykami,
ktorzy nie podejmuja dyskusji na temat ,,lepszego” czy ,,gorszego” odtamu fa-
szyzmu. Ze Ztem si¢ nie pertraktuje, nie ma mniejszego 1 wigkszego Zta, nazywa
si¢ rzeczy po imieniu. Wiochy wprowadzily ustawy rasistowskie. Cho¢ moze to
by¢ oceniane przez ,,nostalgikow” jako poczatek kryzysu wioskiego faszyzmu,
sprzeczny z rodzima tradycja tolerancji, usprawiedliwia si¢ je presjg 111 Rzeszy.

Filmowcy kompromituja wszelkie zapewnienia o ,tagodnym faszyzmie”,
przywotujac archiwalny fragment przemowy, w ktorej pada zapewnienie, ze
w kwestiach rasowych ,,podejmiemy wszelkie niezbedne $rodki”. Burmistrz uda-
je sie do Berghofu w Niemczech, gdzie miescila si¢ jedna z rezydencji Hitle-
ra. Widzimy zniszczone tablice informacyjne. Najmocniej usitowano wymazaé
stowo Holocaust. W kazdym z ukazanych miegjsc, ktorych funkcjg miatoby byc¢
przede wszystkim ostrzeganie przed powtdrzeniem si¢ historii, znajda si¢ ludzie,
ktorzy daza do jej ,,neutralizacji”, ,,anulowania” i zaprzeczenia.

Film nie apeluje do emocji, odwotuje si¢ przede wszystkim do racji rozumu.
Stad decydujaca rola dialogow pomiedzy bohaterami, wyktadania wtasnych sta-
nowisk. W jednej z ostatnich rozméw pada zdanie, ze nazisci byli normalnymi
ludZzmi, mezczyznami i kobietami — nie wyklucza si¢ ich zatem ze spoteczenstwa
i nie wyrzuca poza nawias historii. Mozna zada¢ pytanie, co mieli na mysli tworcy
filmu, ukazujac burmistrza jako zwyklego cztowieka, jednego z wielu, ktorego
sylwetka widziana okiem kamery przywodzi na mysl sylwetke Duce. Czy chcieli,
aby z dystansem traktowaé obraz filmowy? Kino dysponuje srodkami (ustawie-
nia kamery, montaz, muzyka), ktére potrafig zarowno wykreowac dyktatora, jak
1 go o$mieszy¢. Posiada tez narzedzia pozwalajace na to, aby demonizowac jego
posta¢, zdejmujgc odpowiedzialno$é¢ z thumu, ktory wyniost go do wladzy. Zarow-
no Hitler, jak i Mussolini sg w tym przypadku najlepszymi przyktadami. Warto
przypomnie¢ kilka innych filmow, takich jak: Discorso del Duce Benito Mussolini
a Ancona, 3 novembre 1932, Mussolini, Dichiarazione di guerra — 10 Giugno
1940 oraz Yellow Caesar (rez. Alberto Cavalcanti, 1941, Wielka Brytania).

Powroce jeszcze do serii Diaczego walczymy. W pierwszej jej czgsci, czyli
w Preludium do wojny (w 46. minucie filmu) Mussolini wyglasza przemowienie —
energicznie macha rekami, krzyzuje ramiona, kiwa glowa 1 zaciska usta. Towarzy-
szy temu komentarz zza kadru: ,,Faszyzm nie stworzyt takiego raju na ziemi, jaki

3% Ibidem, s. 117. Giorgio Pisano, ktoremu poswigcony jest cytowany artykul, starat si¢ wy-
kaza¢, ze faszyzm nie byt w zaden sposob odpowiedzialny za Holokaust. Przedstawial kwesti¢ de-
portacji wioskich Zydéw do nazistowskich obozéw zagtady jako element nazistowskiej polityki
eksterminacji. Chociaz przyznawat, ze ,,ustawy rasistowskie stanowily autentyczng hanbe¢”, a Holo-
kaust ,,byl bezdyskusyjnie dramatem o rozmiarach apokaliptycznych”, to starat si¢ wykazac, ze re-
7im Mussoliniego nigdy nawet nie planowat eksterminacji Zydéw, ograniczajac sie do ,,tagodnych”
form antysemityzmu. Zob. ibidem.
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[Mussolini] im obiecat. Wigc odwotat si¢ do starej sztuczki polegajacej na rozpo-
czeciu obeej wojny, aby odwroci¢ uwage od ktopotow w domu. Wigc bit si¢ w piers
jak Tarzan i rozejrzat si¢ za godnym przeciwnikiem. Znalazt jednego: Etiopia”.

Wypowiedz ,,rozgladat si¢ za godnym przeciwnikiem” jest zsynchronizowana z obrazem Mus-
soliniego kotyszacego gtowa na boki. Podobnie wypowiedz ,,on zostat znaleziony” jest zsynchro-
nizowana z wizerunkiem Mussoliniego kiwajacego gtowa i zaciskajacego usta. Wyglada na to, ze
Mussolini fizycznie wykonuje opisane manewry polityczne.

Jest w tym jednak co$ wiecej niz obraz Mussoliniego (...). Materiat filmowy przedstawia re-
putacje Mussoliniego jako btazna skondensowang w jednym obrazie™®.

Ten obraz byt niezmiernie czgsto wykorzystywany na poparcie twierdzenia o po-
litycznym btazenstwie Duce®. Zardwno o$mieszenie, jak i demonizowanie spetnia
krotkotrwate cele propagandy politycznej, ktora za pomocg obrazow apeluje do emo-
cji 1 instynktow, korzysta tez z najprostszych skojarzen znanych z kultury popularne;.

Wybory w Predappio przynosza pierwsze po 70 latach zwycigstwo centropra-
wicy. Jej zwolennik wykrzykuje: ,,Predappio znow jest Predappio”, co oznacza,
ze miasto odzyskuje swoj charakter. Nowym burmistrzem zostaje lokalny przed-
sigbiorca Roberto Canali. Chociaz byly burmistrz chciatby, aby kontynuowano
jego projekt, widz ma prawo podejrzewaé, ze sprawy przybiorg odmienny obrot.
Krypta Mussoliniego jest motorem turystyki — twierdzi Canali. Pomyst, by wysta¢
mtodych ludzi do zwiedzania obozu w Auschwitz, zostaje przez niego skrytyko-
wany. Lepiej, by obejrzeli mur berlinski, poniewaz hasto ,,Auschwitz” wigze si¢
wedtug niego z ,,uprzedzeniami politycznymi™’.

3 R. Swender, Claiming the Found: Archive Footage and Documentary Practice, ‘“Velvet
Light Trap” 2009, no. 64, s. 10. W tym artykule poréwnano nawet wizerunek Mussoliniego z obra-
zem Jacqueline Kennedy w Primary, sztandarowym filmie amerykanskiego direct cinema. W 30.
minucie filmu Jacqueline stoi na scenie podczas wiecu. Wybrzmiewa wtlasnie piosenka High Hopes
ze zmienionymi stowami. Jacqueline, wyraznie niezaznajomiona z nowym tekstem, usmiecha si¢
i formuje stowa po tym, jak styszy je Spiewane przez thum. Wyglada to raczej niezr¢cznie. Jednakze
ten obraz nigdy nie zostal wykorzystany na poparcie twierdzenia, ze Jacqueline Kennedy jest glupia.
Konkretny obraz nie moze stuzy¢ jako argument. Obraz archiwalny Mussoliniego jest natomiast
umownie okreslany jako reprezentacja argumentu, ze Mussolini to polityczny btazen. Porownanie
Mussoliniego do Tarzana i uzycie muzyki niediegetycznej znanej z przedstawien cyrkowych stuzy
poddaniu osagdowi dziatan Mussoliniego w Etiopii.

% Do jakiego stopnia bylo to btazenstwo niebezpieczne, uswiadamia tekst z 1930 roku: ,,Byta
sobie kiedy$ taka kronika dzwigkowa, zawierajaca m.in. mowe¢ Mussoliniego wygtaszang przed ol-
brzymim thumem. Nie umiem po wlosku, lecz zrozumiatem wszystko. Orator bowiem hipnotyzowat
thum nie tyle tre$ciag swojego przemowienia, ile sita, postawa, intonacja glosu, gestykulacja — tem,
co stanowi w gruncie rzeczy »magiczny fluid« kazdego wielkiego méwcy — demagoga. Kronika
dzwigkowa spetnita tu wige dostownie »rolg niepordwnanego w swej czynnosci i wierno$ci« $wiad-
ka” (W. Brun, O ,, Oczach i uszach swiata”, ,,Kino” 1930, nr 4, cyt. za: M. Hendrykowska, Kronika
kinematografii polskiej 18962011, Poznan 2012, s. 118).

37 Komentowaly to rowniez polskie media. Zob. m.in: TVN24, , Pocigg pamigci” juz
nie pojedzie do Auschwitz. Inicjatywa ,,stronnicza”, 9.11.2019, https://tvn24.pl/swiat/miasto-
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Film dokumentalny bazuje na ukazywaniu przeciwienstw. Kiedy po upadku
komunizmu organizowano w Polsce pokaz filmoéw dokumentalnych z lat osiem-
dziesigtych $wiadczacych o oporze spotecznym wobec rezimu, Bohdan Kosinski
— jeden z klasykow dokumentu — zauwazyl, ze wraz ze zmiang systemu poli-
tycznego upadt mit ,,systemu” jako gldwnego wroga; mit uzyteczny, w pewnym
sensie niezbedny dokumentalistom. Film dokumentalny budowany byt dotych-
czas na opozycji spoteczenstwo vs wladza. Manichejskie przeciwstawienia juz
dawno stracity swoj sens i odwolywanie si¢ do nich niesie, zresztg catkiem stusz-
nie, ryzyko porazki. Jesli film sprowadza rzeczywisto$¢ do walki przeciwienstw,
to nad wyraz ja upraszcza. Wladza (i sama rzeczywisto$¢) byta demonizowana
i o$mieszana (w cyklu wydanych na DVD Najzabawniejszych Polskich Kronik
Filmowych), poniewaz taki jej obraz znalazt masowego odbiorce, ktoremu nie
przypisywano wygorowanych wymagan i specjalnych kompetencji. Apelowanie
do racji rozumowych sprowadzono do okre$lenia ,,gadajace glowy”, stosowanego
jako epitet, choc stoja za nim najwicksze osiggni¢cia filmowe (w tym dokumenty
Krzysztofa Kieslowskiego).

Wymog, ale i pokusa, by unika¢ stowa i opowiada¢ obrazem bywa dla doku-
mentalistow zwodniczy, zwlaszcza jesli argumentem stajg si¢ zdjgcia archiwalne,
ktére moga by¢ naduzywane interpretacyjnie. Obrazy nie $wiadczg o faktach, lecz
o sobie samych — jak pouczat Bazin. Unikneli tej putapki tworcy filmu o burmi-
strzu Predappio. Jesli chodzi o archiwa, przywolali tylko te, ktore zwigzane sg
bezposrednio z narracja, jak widok Casa del Fascio. Zrezygnowali z przywota-
nia o$mieszonej figury Mussoliniego. Film zmusza do skupienia uwagi na dialo-
gach, narracji zza kadru. Powage problemu uwypuklono w pozornie idyllicznym
klimacie ostatniej sekwencji, ktorej — tak jak prologowi — towarzyszy spokojna,
relaksujgca muzyka. Widzimy bylego burmistrza wraz z jego przyjacioimi, kiedy
ptyna rowerem wodnym, dyskutujac o ostatnich wydarzeniach. Wiemy juz, ze
Giorgio Frassineti przegrat jako autor projektu Muzeum Faszyzmu — jego pomyst
nie znalazt kontynuatora. Zal tytutowego bohatera filmu rozmywa si¢ stopniowo
w lagodnym klimacie czy atmosferze beztroskiego wypoczynku, ktoérego zazy-
waja turysci na plazy. Wszelkie problemy $wiata ulegaja relatywizacji. Jest lato,
morze, cudowna pogoda.

Ci sono problemi? Domani, dopodomani...

benito-mussoliniego-nie-pojedzie-do-auschwitz-powod-brak-pelnego-naswietlenia-historii-
1a984113-2287786 (dostep: 6.06.2023); B. Hlebowicz, Predappio. Uczniowie nie dostang pieniedzy
na podroz do Auschwitz, bo nie uczy ona o zbrodniach komunizmu, 10.11.2019, https://wyborcza.
pl/7,75399,25394750,predappio-uczniowie-nie-dostana-pieniedzy-na-podroz-do-auschwitz.html
(dostep: 6.06.2023).
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ABSTRACT

Documentary films about conflicts are perceived not so much as historical films as propaganda
films. This is often the case even against the intentions of their authors. It is difficult to break away
from already deeply ingrained patterns of thought: the way in which the narrative is conducted
and ready-made patterns of representation are incorporated into accounts of reality. We refer to
the category of struggle, we use opposites to define our own position. An outstanding example of
this strategy is the Why We Fight series by Frank Capra and Anatole Litvak pitting free nations
(Allies) against slave nations (Germany, Japan). In the post-war document, the negative reference
point was primarily fascism. Since the 1990s (the war in former Yugoslavia), films describing
conflicts have again pitted nations against each other. Over the last century, documentary cinema
narrating wars has improved its technique. The narrative and the ways of arguing one’s case have not
become particularly enriched. At the same time, film archives are becoming more widely available.
Filmmakers find in them arguments for their constructions of thought. The danger of misusing
archive material and constructing a black-and-white picture of reality was noticed just after World
War II. In recent film productions, however, we find examples of both the conscious and responsible
use of archives and the avoidance of easy juxtapositions.

Keywords: documentary film; archives; war; nation; fascism



