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Abstract. This article aims to interpret Jarosław Iwaszkiewicz’s work From Where We Saw the 
Tatras (Plan of Six Sonnets). The unconventional image of the mountains, due to their self-referen-
tial nature and relations with tradition, prompts reflection on the interactions between literature and 
space. Using the “world in placement” category (proposed by A. Kobelska), a thesis was put forward 
that the Tatra Mountains in the Plan of Six Sonnets is a world in perpetual placement, especially in 
topographical and poetological senses. The effect of these treatments in the poem is a dynamic space, 
different from the traditional images of “immovable mountains”.
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Abstrakt. Celem artykułu jest interpretacja utworu Skąd widzieliśmy Tatry (Plan sześciu so-
netów) Jarosława Iwaszkiewicza. Niekonwencjonalny obraz gór, ze względu na autotematyczny 
charakter i gry z tradycją, skłania do namysłu nad interakcjami pomiędzy literaturą a przestrzenią. 
Wykorzystując kategorię „świata umiejscowionego” (zaproponowaną przez A. Kobelską), postawiono 
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tezę, że Tatry w „planie sześciu sonetów” są światem nieustannie umiejscawianym zwłaszcza pod 
względem topograficznym i poetologicznym. Efektem tych zabiegów w utworze jest dynamiczna 
przestrzeń, odmienna od tradycyjnych wizerunków „gór niewzruszonych”. 

Słowa kluczowe: Iwaszkiewicz, Tatry, świat umiejscowiony 

1. WSTęP. TATRY – ŚWIAT UMIEJSCOWIONY

Jeden z rozdziałów monograficznego tomu, składającego się (wraz z dwoma 
woluminami antologii) na opracowanie Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego litera-
turoznawstwa polskiego, został poświęcony badaniom spacjologicznym. Adela 
Kobelska dokonała w nim konceptualizacji stanu badań na temat przestrzeni 
w literaturze, wprowadzając kategorię świata umiejscowionego (Kobelska, 2020, 
s. 425–483). Choć nazwa taka nie była stosowana wcześniej, to jednak świat umiej-
scowiony funkcjonuje w refleksji teoretycznej co najmniej od połowy XIX wieku 
jako dopełnienie dla świata przedstawionego (Kobelska, 2020, s. 427) i podlega 
zmianom, podobnie jak inne koncepty. Badaczka wyjaśnia, że obecnie ta kategoria 
oznacza nie tylko konstrukcję wewnętrzną rzeczywistości dzieła, ale także myślenie 
geograficzne. Z geografizmem w literaturoznawstwie wiążą się pytania o to, „gdzie 
i wedle jakich reguł zakorzenia się twórczość literacka” (Kobelska, 2020, s. 428). 
Rozważania nad zależnościami pomiędzy tekstem i rzeczywistością geograficzno-
-przyrodniczą współcześnie wykraczają poza reprezentację, rozumianą jako zasada 
kształtowania świata przedstawionego, kierując uwagę na autora, odbiorcę, poetykę 
i gatunek (Kobelska, 2020, s. 427–428). W podejściu geograficznym ważne jest nie 
tylko pytanie, jak miejsca determinują literaturę, lecz także, jak miejsca mogą być 
przez literaturę wytwarzane (Kobelska, 2020, s. 428–429). Dodam, że pogłębiona 
refleksja na temat interakcji pomiędzy miejscem i literaturą jest przedmiotem ba-
dań geopoetyki, adaptowanej na gruncie polskim przez Elżbietę Rybicką (2014), 
a w badaniach światowych jest rozwijana m.in. w ramach geografii literackiej 
(Hones, 2022) i spatial literary studies (Tally, 2017, 2018, 2021).

Do myślenia geograficznego często skłaniają utwory o tematyce tatrzańskiej. 
Najwyższe pasmo karpackie literacko „eksploatowane” było od dawna, w niektó-
rych okresach tak intensywnie, że badacze pisali o tatrzańskim nurcie bądź szkole 
podhalańskiej (Kantor, 1909, s. 27). Zaliczane do nich utwory wypełniają takie 
antologie, jak Tatry w poezyi polskiej (Kantor, 1909); Odpowiem ci przestrzenią. 
Poeci awangardy o Tatrach (Jaworski, 1976); Tatry i górale w literaturze pol-
skiej (Kolbuszewski, 1992); Tatry i poeci (Jagiełło, 2007). Zagadnieniom tatrzań-
skim w literaturze poświęcono monografie (Kolbuszewski, 1982; Majda, 1999; 
Piotrowski, 1970) i rozprawy (m.in. Kolbuszewski, 2016; Majda, 1982). 
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Jednym z autorów, którego utwory znalazły się na „tatrzańskim szlaku lite-
ratury polskiej” (sformułowanie Jana Majdy), jest Jarosław Iwaszkiewicz (zob. 
Giełdoń-Paszek, 2014, s. 146–148; Heska-Kwaśniewicz, 2000, s. 249–253; Heska-
-Kwaśniewicz, 2006, s. 29–41; Kolbuszewski, 1982, s. 535–536; Majda, 1982, 
s. 139–148). Jednak utwory Skamandryty wymykają się tradycyjnym badaniom 
tematologicznym i regionalnym. Choć nie jest to autor tak ściśle związany z Tatrami 
jak np. Jalu Kurek, to jednak górskie zagadnienia nie są w jego twórczości rzadkością. 

Iwaszkiewicz w Książce moich wspomnień nazywa siebie „człowiekiem równi-
ny” (Iwaszkiewicz, 1983, s. 340), ale zarazem pisze o swojej miłości do Tatr i pasji 
„chodzenia po górach” (Iwaszkiewicz, 1983, s. 340). O trwałości tatrzańskich fa-
scynacji Iwaszkiewicza świadczą utwory z tomu Album tatrzańskie (Iwaszkiewicz, 
1976) oraz szkice zamieszczone w Podróżach do Polski (Iwaszkiewicz, 2009, 
s. 96–127). Na tatrzańskie i (szerzej) górskie doświadczenia Iwaszkiewicza zwraca 
uwagę jego biograf (Romaniuk, 2012, s. 392–399; 417–420). W latach dwudzie-
stych poeta był zapalonym górskim turystą i należał do kręgu stałych bywalców 
Zakopanego (Majda 1982, s. 142), pod Tatry wracał także w czasie późniejszym. 
Odwołując się do pracy Małgorzaty Czermińskiej, Tatry uznaję za jedno z miejsc 
autobiograficznych Iwaszkiewicza1. Jednak wskazanie, do której kategorii takich 
miejsc te góry należą, jest bardziej skomplikowane. Tatry są w twórczości autora 
Dzienników miejscem obserwowanym „tu i teraz”, a także „tu i wtedy”, bywają 
miejscem wybranym i utraconym na skutek upływu czasu i przemijania, budzącym 
sprzeczne odczucia (Iwaszkiewicz 1976, s. 67).

Wśród tatrzańskich utworów Iwaszkiewicza jednym z najbardziej znanych 
jest cykl zatytułowany Skąd widzieliśmy Tatry (Plan sześciu sonetów), gdyż był 
przedrukowywany w wyborach (Iwaszkiewicz, 2007, s. 46–49, Iwaszkiewicz, 
2013, s. 12–14) oraz antologiach (Kolbuszewski, 1992, s. 493–497). Składa się na 
niego sześć ponumerowanych części, opatrzonych tytułami: Sonet wstępny, Z Gór 
Świętokrzyskich, Ojców. Góra Chełmowa, Wawel, Z Tęczyna, Z Obidowej Góry. 
Cykl ten został opublikowany w 1925 roku w tomie Kasydy zakończone siedmioma 
wierszami. Później poeta włączył go do zbioru Album tatrzańskie, umieszczając po 
prozatorskich fragmentach zaczerpniętych z Pejzaży sentymentalnych, a tuż przed 
I Album tatrzańskim, napisanym w Zakopanem w 1946 roku, zamieszczonym 
pierwotnie w Ciemnych ścieżkach2. 

Badacze wspominają o Skąd widzieliśmy Tatry w różnych kontekstach (zob. 
m.in. Gradkowski, 2019, s. 36; Tenczyńska, 2015, s. 89–90; Wójcik 1998, s. 57, 75). 

1 Badaczka wskazując artystów obdarzonych wyobraźnią topograficzną, jako pierwszego wy-
mienia właśnie Iwaszkiewicza (Czermińska 2011, s. 188–189).

2 Szczegółowo kompozycję tomu analizuje Chojnowski (1999, s. 75–90). 
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Często zwracano uwagę na autotematyzm tego utworu. Jerzy Kwiatkowski pisał 
o „artystycznej samoświadomości” i genologicznych komplikacjach, które sprawia-
ją, że efektem planu sonetów nie są sonety, lecz proza poetycka (Kwiatkowski 1962, 
s. 419). Badacz uznał za kluczową zasadę ukazywania czytelnikowi „warsztatu” 
(Kwiatkowski, 1969, s. 174), której efektem jest „coś w rodzaju osobnego, «rezy-
gnacyjnego» gatunku poetyckiego” (Kwiatkowski, 1975, s. 25, 101). O odsłanianiu 
kulisów warsztatu w Skąd widzieliśmy Tatry pisał również Zbigniew Chojnowski, 
eksponując „napięcia pomiędzy dystansem i perspektywą bliską, wspomnieniem 
i relacją chwili teraźniejszej, powagi i zabawy, spojrzeniem turysty i liryka, tonem 
lekkim i tragicznym, radosnym i funeralnym” (Chojnowski, 1999, s. 77). Majda 
stwierdził, że „poeta zamierzał zdaje się świadomie kontynuować tatrzańską szkołę 
literacką” (Majda, 1982, s. 141). Jacek Kolbuszewski rozpatrywał plan sonetów 
na tle „poezji Tatr” w Dwudziestoleciu3, sytuując go w obszarze „nieortodoksyj-
nego nowatorstwa” (Kolbuszewski, 1982, s. 516), w grupie tekstów „obdarzonych 
funkcją metatekstowości, albo aluzyjnie nawiązujących do tradycji poetyckiego 
przedstawienia i rozumienia Tatr” (Kolbuszewski, 1982, s. 535–537). 

Mimo rozbudowanego stanu badań, przestrzeń, wskazana w tytule utworu 
Iwaszkiewicza, pozostaje słabo zbadana. Tymczasem do analizy Skąd widzieliśmy 
Tatry z perspektywy geografizmu skłaniają takie elementy utworu jak tytuł i obec-
ność toponimów. Kobelska wyróżnia cztery tryby umiejscawiania rzeczywistości 
artystycznej: historiograficzny, poetologiczny, (auto)biograficzny i topograficzny 
(Kobelska, 2020, s. 429). W cyklu Iwaszkiewicza szczególnie istotne wydają się 
dwa z nich: topograficzny (geograficzny) i poetologiczny. Przeanalizuję je w ko-
lejnych częściach artykułu. 

2. SKąD WIDZIELIŚMY TATRY? O PERSPEKTYWIE GEOGRAFICZNEJ 

Kobelska wyjaśnia, że w ujęciu topograficznym:

w centrum uwagi znajduje się nie utwór, ale uobecnione w nim miejsce, traktowane jako ważne 
samo w sobie i dla siebie. Badanie tekstów związanych z określonym obszarem czy punktem w prze-
strzeni zmierza wówczas do powiedzenia czegoś istotnego nie tyle (lub nie tylko) o literaturze, ile 
przede wszystkim o samym miejscu – zapisanym (napisanym, opisanym, wpisanym, przepisanym), 

3 Kolbuszewski wyodrębnił w międzywojniu trzy obszary poezji Tatr. Pierwszy obejmuje utwo-
ry powstałe „pod młodopolskim patronatem” (Kolbuszewski, 1982, s. 481–497). Drugi wyznacza-
ją nowe tendencje poetyckie, widoczne w utworach poetów awangardowych (Kolbuszewski, 1982, 
s. 498–515). Pomiędzy opozycją tradycjonalizmu i nowatorstwa sytuuje się obszar „nieortodoksyjne-
go nowatorstwa”. Mieszczą się w nim m.in. wiersze Iwaszkiewicza (Kolbuszewski, 1982, s. 516).
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utrwalonym w pamięci kulturowej. Analiza ma w takiej sytuacji na celu przede wszystkim próbę 
uchwycenia tożsamości tego miejsca dzięki zbadaniu trybów jego zapisu (Kobelska, 2020, s. 429–430).

W Skąd widzieliśmy Tatry zaskakują prowadzone od pierwszych wersów gry na 
osi horyzontalnej. Biorąc pod uwagę twórczość i biografię Iwaszkiewicza, wydaje 
się, że Tatry powinny być blisko i powinny być bliskie. Jednak na początku utworu 
zamiast dosłownego bądź emocjonalnego zbliżenia do wierchów, podkreślone zostało 
oddalenie (Iwaszkiewicz, 1976, s. 27). Tatry są postrzegane jako „dalekie, sine mgły” 
czy też „szczyty bardzo odległe”. W całym cyklu nie ma ani jednego tatrzańskiego 
toponimu (a nie brakuje ich w pozostałych utworach z tomu Album tatrzańskie), są 
natomiast nazwy innych miejsc. Dlaczego w planie sześciu sonetów miejsce autobio-
graficzne ukazywane jest z tak odległych punktów? Czy dzięki dystansowi można je 
zobaczyć i opisać w odmienny sposób? Jakie znaczenie ma zarysowana w projekcie 
sonetów o Tatrach topografia, tworzona przez różne punkty na mapie Polski? 

Pierwszym z miejsc przywołanych w utworze Iwaszkiewicza są (oddalone 
i odmienne od Tatr) Góry Świętokrzyskie. Jest to pasmo niskie, wapienne, poro-
śnięte lasami jodłowymi i bukowymi. Iwaszkiewicz w szkicu Muzyka gór pisze, 
że w Górach Świętokrzyskich słychać „echa czasów nieprawdopodobnie odle-
głych”, echa dawnego świata (Iwaszkiewicz, 1976, s. 14). Rzeczywiście to pasmo 
pod względem geologicznym należy do najstarszych, wędrówka po nim nie jest 
wspinaczką, lecz zagłębianiem się w przeszłość, zaglądaniem do archiwów Ziemi 
i kultury. Ten punkt nasuwa na myśl legendy o sabatach czarownic na łysej Górze, 
ale i Święty Krzyż, czyli najstarsze sanktuarium i ośrodek pątniczy na ziemiach 
polskich (Kurska, 2016). O Górach Świętokrzyskich pisał Jan Długosz, dla Stefana 
Żeromskiego to były „góry domowe”4. Odległe od Tatr pasmo przywołuje różne 
znaczenia przypisywane górom – postrzeganie ich jako miejsca demonicznego 
lub świętego, sygnalizuje także znaczenie pamięci kulturowej. To najdalszy punkt, 
z którego rozpoczyna się stopniowe zbliżanie do najwyższego pasma karpackiego. 

Kolejne miejsce – Ojców – położone jest na Jurze Krakowsko-Częstochowskiej. 
W utworze Iwaszkiewicza przywołane zostały charakterystyczne elementy juraj-
skiego krajobrazu: „W tym sonecie pierwszych słów parę wetnie się – krótko, 
zwarcie, lapidarnie – jak wąwóz między skały” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 28). Jura, 
podobnie jak Góry Świętokrzyskie, przypomina dawne epoki geologiczne i prehi-
storię, ale także czasy późniejsze – okres panowania dynastii piastowskiej, o którym 
przypominają ruiny zamku Kazimierza Wielkiego z drugiej połowy XIV wieku, 
należącego do systemu orlich gniazd. W tej części wspomniana została też Góra 
Chełmowa, czyli jedno z najwyższych wzniesień na terenie Ojcowskiego Parku 

4 Kolbuszewski, pisząc o młodopolskiej „apoteozie pewnych krajobrazów”, jako przykład 
przywołuje „casus Stefana Żeromskiego i jego «gór domowych»” (Kolbuszewski, 2016, s. 436).
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Narodowego (472 m n.p.m.). Z Ojcowa widać Kraków, który będzie następnym 
punktem wymienionym w cyklu: „Opiszemy potem wieże krakowskie, porównamy 
je do półbogów wynurzających się z władczej ziemi” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 28).

W tytule czwartej części przywołany został Wawel – dawna siedziba królów 
polskich. Ten wiersz ma się rozwierać „jak arkada”. Takie porównanie przywodzi 
na myśl charakterystyczny arkadowy dziedziniec zamkowy, mieszczący się tuż obok 
katedry – miejsca pochówku władców i wybitnych Polaków: „gdy zamyślimy się jak 
dziwny Zygmunt, piękny Jan Kazimierz, którzy tu śpią opodal w dole” (Iwaszkiewicz, 
1976, s. 28). Przy dobrej pogodzie ze wzgórza wawelskiego widać Tatry.

Kolejnym miejscem jest zamek Tęczyn. W siedzibie rodu Tęczyńskich bywali 
Mikołaj Rej, Jan Kochanowski i jego bratanek Piotr Kochanowski. Zamek został 
zniszczony podczas potopu szwedzkiego: „Tych ruin nie potrafimy odtworzyć ani 
tego ducha, który w nich mieszka” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 29). Mimo znacznej 
odległości od Tatr z Tęczyna widoczny jest zarys gór, który może przypominać 
„zdębione fale” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 29). 

Ostatnim punktem odnotowanym w planie sonetów jest Obidowa Góra – szczyt 
w głównym grzbiecie Gorców (865 m n.p.m.). Stąd wyruszali dawni podróżnicy 
udający się w Tatry. Taką wędrówkę opisał Stanisław Witkiewicz w Na przełę-
czy i Walery Eljasz-Radzikowski w Ilustrowanym przewodniku do Tatr, Pienin 
i Szczawnic. Pierwsi turyści zatrzymywali się w karczmie w Obidowej i z najwyżej 
położonego punkt gościńca podziwiali grzbiet Tatr5. W podobną podróż wybrał się 
Iwaszkiewicz, opisał ją w Dziennikach (Iwaszkiewicz, 2008, s. 505–506) i w szkicu 
zamykającym Album tatrzańskie:

[…] kiedy „czas nachylił się ku wieczorowi”, gdy skończyłem lat sześćdziesiąt, chciałem po 
raz ostatni „spojrzeć na Tatry”, tak jak to w młodości opisałem w moim projekcie sześciu sonetów. 
Postanowiłem zwyczajnie przejść piechotą od Krakowa do Zakopanego. Z początku miałem trudno-
ści ze znalezieniem towarzyszy tej wyprawy. Ale kiedyś na jakimś wieczorze autorskim w Lublinie 
udało mi się namówić czterech studentów KUL-u i przy ich pomocy, i w ich uroczym towarzystwie 
doprowadziłem ten zamiar do skutku. Było to w lipcu 1955 roku. […] Ta trzydniowa podróż była 
niezapomniana, a widok z Obidowej na Tatry, nie z samochodu, nie z wózka, ale z męczącej szosy 
mierzonej ludzkimi stopami, zupełnie niesłychany (Iwaszkiewicz 1976, s. 73).

Miejsca, skąd w utworze widziane były Tatry, wyznaczają swego rodzaju trasę 
podróży, która rozpoczyna się w Górach Świętokrzyskich, a kończy na Obidowej 

5 „Widok ztąd (sic!) prześliczny naokół, zwłaszcza na Tatry. Nieopodal stoi karczma, a droga 
prowadzi koło niej; wokół lesista ciągle okolica, zanim się wyjedzie na wyższe wzniesienie na Obi-
dową (2562 st.) najwyższy punkt gościńca w całej podróży przez Beskidy. Od tego punktu tylko 36 
stóp wyżej nad poziom morza leży Zakopane. Na Obidowej jest obszerna karczma tuż przy drodze” 
(Eljasz-Radzikowski, 1870, s. 60). 
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Górze. Wędrówka odbywa się w przestrzeni, ale i w czasie, i w wyobraźni, wiedzie 
przez symboliczne znaczenia gór (miejsce święte, demoniczne, miejsce władzy 
i walki), historię (od pradziejów po współczesność) i kulturę (legendy, teksty kul-
tury, turystyka). W utworze zarysowana została geograficzno-kulturowa topografia, 
która pozwala prześledzić (przewędrować) proces kształtowania się wizerunku 
tego łańcucha górskiego w pamięci zbiorowej i indywidualnej, pod wpływem 
różnych przekazów i doświadczeń. Tatry widziane z takich miejsc są krajobrazem 
kulturowym, częścią mitologii narodowej6. 

Paradoksalnie, mimo że w centrum utworu Skąd widzieliśmy Tatry jest tytuło-
we pasmo karpackie, nie ma w nim opisu tych gór. Na antymimetyczność utworu 
Iwaszkiewicza zwracał uwagę Kolbuszewski, pisząc o poetyce odrealniania miejsc:

Z punktu widzenia werystycznej kontroli zarówno widzenie Tatr z Gór Świętokrzyskich, jak 
z Ojcowa i Tęczyna nakazywałoby zaprzeczyć „prawdziwości” owych „planów” czy „projektów” 
wierszy, lecz przecież wpisana w teksty intencja twórcza nie ma niczego wspólnego z mimetyczną 
opisowością, ani też z próbami nastrojowej interpretacji konkretnego pejzażu. […] „Widzenie” Tatr 
jest tu bowiem zarazem i widzeniem Wawelu, Tęczyna i „ducha” mieszkającego w ruinach, zaś 
przestrzeń tak ponadterytorialnie rozumianych Tatr staje się przestrzenią symboliczną: modelem 
„wszechświata polskości” i zarazem modelem „pejzażu duszy”, szukającej w przeżyciu górskim 
możliwości doskonalszego wyrażania siebie, które z konieczności sięgnąć musi poza granicę zasta-
nego porządku języka poezji (Kolbuszewski, 1982, s. 536–537). 

W planie sonetów istotny jest przede wszystkim proces umiejscawiania Tatr. 
Polega on na wskazywaniu w kolejnych częściach różnych punktów w przestrzeni, 
które zbliżają do tych gór w perspektywie geograficznej i kulturowej. 

3. JAKOŚMY WIDZIELI TATRY? UMIEJSCAWIANIE POETOLOGICZNE

Analiza utworu Iwaszkiewicza z perspektywy topograficznej prowadzi do 
wniosku, że Tatry są w nim miejscem kształtowanym przez wyobraźnię. Istotniejszy 
od uobecnienia realnego miejsca geograficznego okazuje się proces tworzenia jego 
geografii wyobrażonej7 – pokazanie „jakośmy widzieli dalekie sine mgły, zwane 
Tatry” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 27, podkreślenie E.D.). Wobec tego rozważę kolejny 
tryb umiejscawiania, o którym pisze Kobelska: 

6 Szeroko na temat „nacjonalizacji” Tatr i ich mitologii pisze Majda (1999, s. 183–229).
7 „Geografia wyobrażona, wedle Dictionary of Human Geography, to przede wszystkim do-

mena kultury i obejmuje ona zarówno reprezentacje miejsc, ludzi, krajobrazów i natury, jak i sposo-
by, dzięki którym te kulturowe reprezentacje artykułują pragnienia, fantazje, przdesądy ich autorów, 
a także sieć relacji władzy i dominacji pomiędzy tymi obrazami a przedmiotami reprezentacji” (Ry-
bicka, 2014, s. 203–204).
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W  u m i e j s c a w i a n i u  p o e t o l o g i c z n y m analiza nakierowana jest na sam utwór 
(tekst), na jego cechy formalne, kształt kompozycyjny i gatunkowy, stylistykę, a zwłaszcza prze-
strzenną metaforykę ufundowaną wtórnie na języku potocznym. Osadzanie literatury w konkretnej 
przestrzeni stanowi wtedy próbę wyjaśnienia literackości jako transformacji realności przy użyciu 
literackiego oprzyrządowania, tzn. celem jest udzielenie odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób rze-
czywistość geograficzno-przyrodnicza może oddziaływać na uformowanie wypowiedzi literackiej 
(Kobelska, 2020, s. 429).

O kształcie Skąd widzieliśmy Tatry w dużej mierze przesądza silne powiązanie 
topografii z literaturą. Analiza pod kątem geograficznym odsłoniła proces wytwa-
rzania w kulturze miejsc. Tatry, podobnie jak miejsca, skąd są widziane, mają swoje 
archiwum kultury8, były wielokrotnie opisywane i malowane. W planie sześciu so-
netów echa tradycji młodopolskiej pobrzmiewają w sformułowaniach „mgła odległa 
za falami wzgórz” i „zdębione fale”9. Metaforyka akwatyczna i impresjonistyczne 
obrazy gór są konwencjonalne10, a przywołany w drugiej części tytułu gatunek był 
tak popularny, że stał się przedmiotem parodii11. W utworze Iwaszkiewicza dodat-
kowo wymienieni zostali twórcy „pięknych sonetów”: Nowicki, Przerwa-Tetmajer 
(Iwaszkiewicz, 1976, s. 27), a na pierwszym miejscu Goszczyński, który sonetów 
tatrzańskich nie pisał (Kolbuszewski, 1982, s. 535). 

Podobnie mylącym tropem okazują się podobieństwa do popularnego w XIX 
i na początku XX wieku pisarstwa Teodora Tripplina12. Autor Wycieczki po stokach 
Galicyjskich i Węgierskich Tatrów w romantycznej konwencji „widzenia oczyma 
duszy” opisał widok z łomnicy (uważanej wówczas za najwyższy szczyt Tatr):

Czy to, że słońce właśnie stanęło na najwyższym szczeblu swego biegu; czy też że oczy duszy 
mojej, bystrzej dojrzały wzniecone rozczuleniem; ale widzę – widzę wszystkie miejsca, z których 
przed dawnemi laty patrzałem na te Tatry, na których najwyższym szczycie teraz stoję. Widzę na 
północnym Wschodzie daleko w Sandomirskiej Ziemi, czarny wał gór Świętokrzyskich i wieże 
klasztoru na ich grzbiecie; wzniesionego; widzę z tej samej strony, ale już bliżej sinawe pasmo 

8 Zdaniem Rybickiej archiwum kultury, czyli „rezerwuar wyobrażeń i obrazów”, obok do-
świadczeń i wyobraźni składa się na „dynamiczną konfigurację zwaną miejscem” (Rybicka, 2014, 
s. 173–175).

9 „Z epoki poprzedniej natomiast przejął Iwaszkiewicz tę wysublimowaną estetykę w kre-
acji literackich Tatr, która do dziś stanowi pewien kanon poetyckiej doskonałości w ukazywaniu 
krajobrazu górskiego; przejął także ów tatrzański romantyzm i fascynację dla kultury góralskiej, 
zjawiska, które stały się podstawą tatrzańskiej szkoły literackiej” (Majda, 1982, s. 145).

10 Por. „Wymienienie tych właśnie nazwisk poetów nie było dziełem przypadku. Goszczyński 
uważany był za «ojca» literatury tatrzańskiej, Nowicki zaś i Tetmajer to twórcy, którzy najwyżej 
wydźwignęli Tatry w poezji w okresie Młodej Polski” (Majda, 1982, s. 145).

11 Tatrzańska sonetomania została wyśmiana w napisanym najprawdopodobniej przez Fran-
ciszka Mirandolę Tysiąc sześćset dwudziestym trzecim sonecie o Giewoncie (zob. Kolbuszewski, 
1992, s. 461–462).

12 Postać i twórczość Tripplina przypomina Kolbuszewski (2016, s. 277–298).
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pagórków i cudnych rozmiarów kościółek wieńczący go: to góry Pińczowskie i kaplica Świętej Anny, 
widownia najlepszych lat mego życia; widzę wieże i kopuły starego świętego Krakowa. Tu jeszcze 
bliżej, prawie naprzeciwlegle wzdyma się widnokrąg górami i lasem, pośród którego sterczą wysokie 
skaliste odłamy: to Ojcowskie góry […] (Tripplin, 1856, s. 191–192).

Zastanawiające jest to, że w Skąd widzieliśmy Tatry przywołane zostały te 
same miejsca, tworzące kraj rodzinny: Góry Świętokrzyskie, Ziemia Sandomierska, 
Ojców, Kraków. Podobne jest także „widzenie oczyma duszy” miejsc, których 
realnie zobaczyć nie można13. W planie sonetów następuje jednak odwrócenie 
perspektywy: zamiast spojrzenia z tatrzańskiego szczytu na rodzime miejsca, to 
z tych miejsc są widziane Tatry. Wertykalizm – tak ważny w literaturze o tematyce 
górskiej – został zastąpiony horyzontalizmem. 

Umiejscawianie pod względem poetologicznym oznacza zatem w Skąd widzie-
liśmy Tatry, podobnie jak w przypadku dookreślania topograficznego, grę zbliżania 
i oddalania się. W utworze wskazywane są „gotowe elementy”, które wystarczy-
łoby odpowiednio poskładać, żeby dokonać literackiej „transformacji realności” 
(Kobelska, 2020, s. 429). Jednak góry nie zostały w ten sposób umiejscowione. 
Konwencja sonetowa i słowa, nawet te wcześniej literacko „wypróbowane”, okazu-
ją się niewystarczające do tego, żeby umiejscowić góry. Nawiązania do tradycji li-
terackiej przybliżają do Tatr, ale zarazem je zasłaniają konwencjonalnymi formami. 

Paradoksalnie tropy tradycji prowadzą w stronę nowoczesności, do myśli 
o antymimetyczności literatury, kryzysie języka i rzeczywistości: „Ach, czemuż 
człowiek wciąż wiąże słowami rzeczy, które na wieki muszą zostać nie wyrażone?” 
(Iwaszkiewicz, 1976, s. 29, zob. Kolbuszewski, 1982, s. 536). 

Paradoksalnie także utwór, w którego tytule wyeksponowany został wzrok, 
ukazuje raczej, że w procesie dookreślania miejsca ważniejszą rolę odgrywa słuch. 
W Skąd widzieliśmy Tatry wyraźnie zarysowany został krajobraz dźwiękowy14. 

W planowanym sonecie o Górach Świętokrzyskich „rym wyszukany podkre-
śli spokój i ciszę widoku” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 27). Początkowo słowa toczą 
się „powoli poważniejąc jak te obłoki” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 28), dopiero sonet 

13 „Widzenie oczyma duszy” miejsc odległych odsyła do tradycji romantycznej, nasuwając na 
myśl scenę na Mont Blanc w Kordianie. W piśmiennictwie o tematyce tatrzańskiej pierwowzór ta-
kiego spojrzenia ze szczytu można odnaleźć w opisie widoku z łomnicy w dziele Stanisława Staszi-
ca O ziemiorództwie Karpatów i innych gór i równin Polski: „Tu na zachód i północ aż ku morzom, 
rozlegające się równiny, są moją ojczystą krainą” (Staszic, 1815, s. 187; zob. Kolbuszewski, 2016, 
s. 147–171). 

14 Rybicka przyjmuje rozumienie terminu krajobraz dźwiękowy za jego twórcą – Raymondem 
Murrayem Schaferem. Krajobraz dźwiękowy to „środowisko akustyczne ujmowane w kontekście 
historyczno-społecznym i estetycznym. Krajobraz dźwiękowy – w odróżnieniu od uniwersalnej fo-
nosfery – jest związany z konkretną lokalizacją, a zatem z geograficznym usytuowaniem, ze specy-
fiką regionu bądź miejsca, dlatego może stanowić o jego genius loci” (Rybicka, 2014, s. 249).
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o Wawelu, według zarysowanego planu, powinien być bardziej „potargany”, dyna-
miczny: „Włożymy doń coś z tej poszarpanej, głuchej walki, toczącej się w głębinie 
pod cichą powierzchnią naszych dusz” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 28). „Głuche dźwięki” 
będą w nim „charczały w zagłębieniach strof i zakątkach słów i zawarczą w łańcu-
chach pod powierzchnią zdań” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 28), wyrażając skomplikowaną 
historię. W początkowych fragmentach sonotopografia gór jest tradycyjnie ograniczo-
na15, ale stopniowo narasta w kolejnych częściach aż do wielkiego finału – w ostat-
nim fragmencie brzmi góralska orkiestra (Iwaszkiewicz, 1976, s. 29). Komentarz 
do tej części cyklu można odnaleźć w szkicu Muzyka gór, w którym Iwaszkiewicz 
wspomina swój pobyt „w zapadłej wioszczynie, hen, za Rabką, za Obidową Górą” 
(Iwaszkiewicz, 1976, s. 16). „Tam to dowidziałem się, że góry grają” (Iwaszkiewicz, 
1976, s. 16). Poeta przywołuje najpierw starego górala, który radził, co trzeba zrobić, 
żeby muzykę gór usłyszeć, a potem wspomina noc spędzoną, zgodnie ze wskazówka-
mi, na szczycie Obidowej Góry. Jednak wtedy udało się ułowić tylko „jakiś dźwięk 
nie zrośnięty z tą ciszą” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 19), muzyka gór zabrzmiała później, 
podczas innego pobytu w górach (Iwaszkiewicz, 1976, s. 19)16.

Po raz kolejny okazuje się, że kluczowe w planie sonetów jest odwracanie 
perspektywy. Góry tradycyjnie symbolizują trwałość i niezmienność, są „niewzru-
szone” (Woźniakowski, 2011). Jednak w Skąd wiedzieliśmy Tatry nie ma stałości 
i ciężaru granitowych skał, zamiast tego brzmią dźwięki i jest lekkość „wirchów 
(sic!) niematerialnych” (Iwaszkiewicz 1976, s. 29). 

4. KONKLUZJE. TATRY IWASZKIEWICZA – ŚWIAT NIEUSTANNIE 
UMIEJSCAWIANY

W utworze Iwaszkiewicza Tatry nie są światem raz na zawsze umiejscowionym, 
unieruchomionym w poetyckim obrazie, lecz nieustannie poszukiwanym, umiejsca-
wianym. Najwyższe karpackie pasmo w utworze pozostaje nieprzedstawione, ale za 
to jest raz po raz topograficznie i poetologicznie dookreślane. Ze względu na tytuł 
trudno nie pomyśleć, że jest to rodzaj poetyckiej prowokacji. Nasuwają się na myśl 
pytania: dlaczego w utworze o widzeniu Tatr te góry nie zostały zobaczone? 

15 „Szczególne znaczenie w sonotopografiach krajobrazu dźwiękowego ma także cisza, bardzo 
często jest ona kojarzona ze sferą sacrum, z przestrzenią klasztorów i kościołów lub z krajobrazami 
bezkresu mórz czy wzniosłości gór. Cisza staje się tu warunkiem otwarcia na pozazmysłowe i poza-
empiryczne zjawiska” (Rybicka, 2014, s. 251).

16 Jak pisze Majda: „Niepowtarzalną cechą Iwaszkiewiczowego ujęcia gór jest to, że były one 
dla niego «niezwykłym poematem muzycznym»” (Majda, 1982, s. 146), „poeta wsłuchuje się uważ-
nie w każdy górski detal – wszystko mu tam gra: potoki, dzwonki na hali, stawy, szczyty i Bartuś 
Obrochta – wszystko co widzi to instrumenty muzyczne natury” (Majda, 1982, s. 147). 
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Odpowiedzią, oprócz „dominanty rezygnacyjnej”, czy też weryfikacji hierar-
chii zmysłów (odchodzenia od wzrokocentryzmu na rzecz dowartościowywania 
słuchu), może być samo miejsce – góry. 

W braku poetyckiego obrazu Tatr widziałabym wyraz rozczarowania licznymi 
przedstawieniami tych (i innych) gór w kulturze. „Namalowano niemało gór” – 
stwierdza Woźniakowski (2011, s. 12), ale historyk sztuki pisze także: „Nigdzie 
jednak w tym malarstwie nie znajdowałem gór” (Woźniakowski, 2011, s. 9) i wspo-
mina o „górskim kiczu” (Woźniakowski, 2011, s. 10). Podobną gorycz, a może 
także ironię, można dostrzec w dystansowaniu się od „bardzo pięknych sonetów, 
jakie Goszczyński pisał, Nowicki lub Tetmajer”, w stwierdzeniu „nie napisalibyśmy 
tak pięknych wierszy” (Iwaszkiewicz, 1976, s. 27). 

W nieustannym umiejscawianiu Tatr w utworze Iwaszkiewicza dostrzegam 
również wybór formy obcowania z górami i specyficzne podejście do tego typu 
krajobrazu. Brak obrazu gór, przy równoczesnym eksponowaniu procesu poznawa-
nia wyniesionej ponad horyzont przestrzeni, wydaje się odpowiednikiem postawy 
górskiego wędrowcy, który nad zdobywanie szczytów przedkłada samą wędrówkę, 
drogę, bycie w górach. W przeciwieństwie do postawy sportowej, w której liczy się 
wynik, wejście na wierzchołek, byłaby to postawa kontemplacyjna, nastawiona na 
doświadczanie miejsca różnymi zmysłami, zagłębianie się w przestrzeń i w siebie. 
Pierwsza postawa dominowała w okresie zdobywania dziewiczych szczytów, wciąż 
jest popularna. Druga, bliższa Iwaszkiewiczowi, ma romantyczną proweniencję, ale 
widoczna jest także w najnowszej literaturze i studiach o górach. Przykładem mogą 
być książki Paolo Cognettiego Nie zdobywając szczytów. Wyprawa w Himalaje 
(2020, pierwodruk w 2018 roku) i Roberta Macfarlane’a Góry. Stan umysłu (2018, 
pierwodruk w 2003 roku). 

Wreszcie akcentowanie samego procesu widzenia Tatr, a nie jego efektu, zwra-
ca uwagę na interakcje pomiędzy geografią i literaturą, w wyniku których tworzone 
jest miejsce. Lektura Skąd widzieliśmy Tatry przekonuje, jak dużą rolę odgrywa 
w tym procesie wyobraźnia. Na to, „jakośmy widzieli Tatry” i jak wciąż widzimy 
te góry, wpływają wyobrażenia, które znamy z literatury i innych tekstów kultury. 
Również w tym zakresie utwór Iwaszkiewicza jest nowatorski. Rolę wyobraźni 
analizował w swojej rozprawie o „górach niewzruszonych” Woźniakowski (2011). 
Macfarlane zwraca uwagę na „kulturowe w znacznej mierze uwarunkowanie spo-
sobu, w jaki reagujemy na krajobraz” (Macfarlane, 2018, s. 30)17. Brytyjski pisarz 

17 „[…] kiedy patrzymy na pejzaż, nie postrzegamy tego, co się przed nami znajduje, lecz 
w dużej mierze to, co naszym zdaniem powinno się tam znajdować. Przypisujemy mu właściwości, 
których sam w sobie nie ma – na przykład okrucieństwo czy posępność – i stosownie do tego go oce-
niamy. Innymi słowy, czytamy krajobrazy, interpretujemy ich formy, patrząc na nie przez pryzmat 
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podkreśla, że to, „co nazywamy górą, jest połączeniem fizycznych form świata 
z wyobraźnią ludzi – jest górą wyobrażoną” (Macfarlane, 2018, s. 31). 

Podsumowując, Iwaszkiewicz nie napisał „pięknych sonetów”, lecz w nowa-
torski sposób oddał ruch wyobraźni, zbliżanie się do gór i oddalanie, fascynację, 
która szuka możliwości wyrazu. 
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