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Książka niemieckiego historyka i publicysty Thomasa Kunze’a Ceaușescu. Piekło 
na ziemi, wydana w Polsce w 2016 r., stanowi próbę zgłębienia życia i rządów jednego 
z najbardziej kontrowersyjnych przywódców komunistycznych w Europie Środkowo-
-Wschodniej – Nicolae Ceaușescu. Biografia dyktatora jest częścią serii Oblicza zła
Wydawnictwa Prószyński i S-ka, w skład której, obok wspomnianej pozycji, wchodzą
także m.in. Pol Pot. Pola śmierci, Karadžić. Rzeźnik Bośni oraz Hoxha. Żelazna pięść
Albanii [Czekalski 2024: 427–432]. Książka została opublikowana w języku niemiec-
kim już w 2000 r. i była pierwszym po 1989 r. życiorysem rumuńskiego przywódcy.
Niedługo potem przetłumaczono ją na język rumuński i do dziś jest uznawana za
klasyczne dzieło poświęcone rumuńskiemu komunizmowi. Wydanie wydrukowane
w 2016 r. jest kolejną odsłoną książki, tym razem dostępną również w wersji pol-
skojęzycznej przygotowanej przez tłumaczkę Joannę Czudec. Kunze napisał swoje
dzieło podczas pięcioletniego pobytu w Konstancy, gdzie pełnił funkcję profesora
wizytującego na Uniwersytecie Owidiusza. W ciągu ostatniego ćwierćwiecza wydał
kilkanaście książek, w większości dotyczących rozwoju państw Azji Centralnej, Europy
Wschodniej i Rosji z perspektywy politycznej. W recenzowanej publikacji autor opisał
reżim Nicolae Ceaușescu, który odcisnął trwałe piętno na historii Rumunii, a także
na świadomości jej mieszkańców. Biografia stanowi wartościowe źródło informacji,
jednak jej struktura i treść mogą budzić ambiwalentne odczucia.

Kunze z ogromną starannością przedstawił życie głównego bohatera, począwszy 
od jego trudnego dzieciństwa i młodości w ubogiej rumuńskiej wsi Scornicești, aż po 
moment tragicznego końca w koszarach wojskowych w Târgoviște podczas rewolucji 
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w grudniu 1989 r. Pisarz nakreślił szczegółowy obraz dojścia Ceaușescu do władzy, 
opisując jego manipulacyjne zdolności, umiejętność budowania lojalnego mu za-
plecza oraz brutalne metody rozprawiania się z przeciwnikami. Wreszcie w książce 
znajdziemy dogłębną analizę mechanizmów reżimu komunistycznego w Rumunii, 
ukazującą, jak ideologia, kult jednostki i nepotyzm były wykorzystywane do tłu-
mienia opozycji, inwigilowania społeczeństwa, a tym samym – do utrzymywania 
władzy w tych samych rękach przez niemal ćwierć wieku. W tym kontekście jed-
nym z kluczowych wątków jest analiza polityki gospodarczej konstruowanej przez 
Ceaușescu. Kunze opisał próby modernizacji Rumunii, które, choć początkowo 
obiecujące, w latach 80. XX w. doprowadziły państwo na skraj katastrofy ekono-
micznej. Zwrócił uwagę na wpływ megalomańskich projektów dyktatora, takich 
jak wznowienie budowy kanału Dunaj–Morze Czarne oraz budowa Pałacu Ludu, 
na stan finansów państwa i życie obywateli. Równocześnie przedstawił strategie 
propagandowe reżimu, które miały na celu kreowanie iluzji sukcesu, podczas gdy 
rzeczywistość była zupełnie inna. 

Ponadto, jak sądzę, mocną stroną publikacji jest przybliżenie czytelnikom kon-
tekstu międzynarodowego. Autor porównał reżim Ceaușescu z innymi dyktaturami 
komunistycznymi, co pomaga zrozumieć jego unikatowość. Nader interesujące są 
wątki dotyczące relacji Rumunii z państwami zachodnimi, w tym próby dyploma-
tyczne zmierzające do uzyskania większej niezależności od Związku Socjalistycz-
nych Republik Radzieckich (ZSRR). Dzięki temu dowiadujemy się, jak przywódca 
balansował między Wschodem a Zachodem. Warto wszak pamiętać, że ulegające 
pewnym przemianom i trendom relacje Rumunii z ZSRR i Zachodem, w tym dą-
żenia Ceaușescu do zdobycia autonomii w bloku wschodnim, długo przynosiły 
mu sławę na arenie światowej. Zachód aż do II połowy lat 70. XX w. traktował 
go jako „swoistego kreta. […] wystawił mu zatem w praktyce czek in blanco. Za 
mało wiedział o mentalności, którą ucieleśniał przywódca RPK [Rumuńskiej Partii 
Komunistycznej – przyp. aut.] w Bukareszcie. Ceaușescu sformułował to jasno i wy-
raźnie: »Spryt musi stać się naszą narodową cechą charakteru«. Nicolae Ceaușescu 
okazał się rzeczywiście wystarczająco przebiegły, albo raczej po chłopsku sprytny, 
żeby przez dwa dziesięciolecia wyprowadzać Zachód w pole” [Kunze 2016: 183].

Na uznanie zasługuje fakt, że Kunze wykorzystał liczne źródła, w tym dokumen-
ty archiwalne i relacje świadków wydarzeń, co czyni książkę rzetelnym opracowa-
niem historycznym. Wyjątkowe znaczenie mają cytowane fragmenty dokumentów 
z archiwów Securitate, które ukazują brutalne metody działania tej służby1. W ten 
sposób czytelnik może lepiej zrozumieć, jak reżim Ceaușescu funkcjonował na wielu 
płaszczyznach – nie tylko polityki centralnej, ale także ingerencji w codzienne życie 

1	  Securitate była największą pod względem stosunku liczby tajnych współpracowników do populacji 
służbą bezpieczeństwa w państwach Układu Warszawskiego. W okresie rządów Ceaușescu postępował jej 
dalszy rozwój. Podczas gdy w 1968 r. sieć informacyjna Securitate liczyła 85 tysięcy osób, to w 1970 r. 
90 tysięcy, zaś w 1971 r. – ponad 100 tysięcy. Zob. Burakowski [2008: 160].
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rumuńskich obywateli. Owa ingerencja jest najwyraźniej zauważalna w kontekście 
wydanego w październiku 1966 r. Dekretu nr 770 (Decret pentru reglementarea 
întreruperii cursului sarcinii). Na jego podstawie dokonywanie aborcji było, z pew-
nymi nielicznymi i specjalnymi wyjątkami, zakazane pod groźbą surowej kary dłu-
goletniego więzienia. Każda Rumunka przed ukończeniem 40. roku życia musiała 
urodzić co najmniej czworo dzieci. Sama liczba urodzeń była ustalana odgórnie 
przez władze. Jak nietrudno się domyślić, zaostrzenie przepisów aborcyjnych spo-
wodowało daleko idące konsekwencje. Wskaźnik dzietności wzrósł błyskawicznie 
w 1967 r. do rekordowej wartości 3,66. Dzieci urodzone w 1967 r. określono mianem 
„dekrecików”. Wkrótce potem Dekretem nr 778 znacząco utrudniono możliwość 
otrzymania rozwodu. Konstruowana w ten sposób zbrodnicza polityka doprowadziła 
do katastrofalnej sytuacji rumuńskiego społeczeństwa w następnych latach [zob. 
Kligman 2010: 21–63].

 Autor umiejętnie wplata historie osobiste w narrację, co czyni książkę bardziej 
poruszającą i angażującą emocjonalnie. W szczególności opisy losów rodzin, któ-
re cierpiały w wyniku decyzji Ceaușescu, wzbogacają perspektywę historyczną 
o wymiar humanitarny. Dzięki temu recenzowana pozycja ma wartość nie tylko 
jako biografia zawierająca elementy analizy politycznej, ale także jako świadectwo 
ludzkich tragedii. Mimo to przytaczanie relacji świadków niesie ze sobą pewne 
ryzyko. Tak jak pamięć osobista, tak też owe relacje są subiektywne, zniekształco-
ne i wybiórcze. Choć książka zawiera poprawnie sporządzone przypisy, autor nie 
zawsze przedstawia krytyczną analizę wiarygodności źródeł. Problemem jest rów-
nież brak umiejscowienia niektórych cytatów w szerszym kontekście, co sprawia, 
że mogą być one mylące lub nieprawidłowo zinterpretowane. Wiarygodne i trafnie 
dobrane dokumenty są także często przeplatane plotkami krążącymi po Bukareszcie 
i wsiach, w których wychowywali się Elena i Nicolae Ceaușescu. Naturalnie Kunze 
poprzedza tego typu informacje formułą „Wedle niepotwierdzonych plotek…”, 
„Wydaje się…”, „Prawdopodobnie…”, jednak giną one w gąszczu oficjalnych i rze-
telnych przekazów. Niektóre fragmenty książki, zwłaszcza te dotyczące polityki 
zagranicznej, są bardzo szczegółowe, podczas gdy inne, np. odnoszące się do życia 
codziennego w Rumunii – pobieżne. Rozszerzenie tych wątków mogłoby uczynić 
narrację bardziej zrównoważoną.

W toku lektury można odnieść wrażenie, że Kunze skupił się głównie na kul-
cie Nicolae Ceaușescu, rozszerzonym następnie na członków jego rodziny, nade 
wszystko żonę Elenę2. Autor marginalizuje rolę struktur kolektywnych i poświęcił 

2	  Kult jednostki wokół Nicolae Ceaușescu rozwinął się po wizycie rumuńskiego przywódcy w Chi-
nach i Korei Północnej w 1971 r. Po objęciu urzędu Prezydenta Socjalistycznej Republiki Rumunii w 1974 r. 
kult osiągnął monstrualne rozmiary. Wśród tytułów, którymi określano Ceaușescu, znalazły się takie 
uwielbienia, jak: „Założyciel Kraju i Historii”, „Najwyższy Maszt”, „Cud, Bez Którego Nie Mógłby Się 
Zrodzić Cud Rumuński”, „Półbóg Nowej Rumunii”, „Architekt Kraju”, „Syn Słońca”, „Skarbnica Mądro-
ści”, „Ojciec Narodu”, „Dunaj Myśli”, „Gigant Nowoczesnej Ery” czy wreszcie „Geniusz Karpat”, „Słońce 
Karpat” i „Czarujący Książę Ludzkości”. Elenę Ceaușescu tytułowano „Matką Rumunii”, „Pochodnią  
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mniej uwagi pozostałym aspektom funkcjonowania reżimu, takim jak opór spo-
łeczny. W mojej opinii czyni tak nieprzypadkowo. Krytycznie odniósł się bowiem 
do rumuńskiej opozycji antykomunistycznej, która de facto nie miała żadnych re-
alnych perspektyw i racji bytu. Zdaniem Autora, wynika to ze specyficznej rumuń-
skiej mentalności. Agnieszka Krawczyk określiła narodowe przywary Rumunów 
spolszczonymi terminami – „aszaizm” (od sformułowania: „Asa este” – „Tak już 
jest”) i „nusepłatyzm” (od sformułowania: „Nu se poate” – „Inaczej się nie da”) 
[Krawczyk 2021: 58–59]. Rumuni bywają flegmatyczni i biernie podporządkowują 
się losowi3. Rumuńska kultura ma swoje korzenie w tradycjach wiejskich, dlatego 
ową mentalność świetnie opisywał na kartach jednej ze swoich kontrowersyjnych 
książek Schimbarea la fata Romaniei filozof Emil Cioran, którego cytat przytoczył 
Kunze: „Ten, kto przemierza nasze wsie, może z pewnością uznać je za wyraz rumuń-
skiego losu. […] Podmuchy wiatru, które wzniecają w uliczkach i na podwórzach 
kurz i dopasowują wszystko do atmosfery bezcelowości i przemijalności […]. […] 
są smutnym potwierdzeniem naszego dotychczasowego bytu. Wieś to historyczny 
zastój […]. Jeśli historia to rytm, wieś stanowi jego zaprzeczenie” [Kunze 2016: 19]. 
Zastraszone, inwigilowane, pozbawione autorytetów i niesprawiedliwie traktowane 
przez władze rumuńskie społeczeństwo przez dekady nie dążyło do zmiany status 
quo. Skąd więc wzięła się opozycja zdolna obalić dyktaturę i rozpocząć proces 
transformacji systemowej w 1989 r.? Odpowiedź brzmi: z szeregów Rumuńskiej 
Partii Komunistycznej.

Ostatnia część książki, zatytułowana „Koszmar”, prezentuje mechanikę upadku 
Nicolae i Eleny Ceaușescu. Kunze ze starannością przybliża kolejne wydarzenia 
składające się na ciąg przyczynowo-skutkowy – od przerwanego okrzykami wzbu-
rzonego tłumu ostatniego wystąpienia przywódcy, przez jego ucieczkę z budynku 
Komitetu Centralnego (KC) RPK, aż po schwytanie, uwięzienie i rozstrzelanie Pary 
Prezydenckiej. Ubolewam nad tym, że autor kończy tę opowieść w momencie tra-
gicznej śmierci państwa Ceaușescu, nie uwzględniając w swojej analizie złożonego 
obrazu porachunków wojska z różnymi frakcjami Securitate po upadku satrapy. 
Warto pamiętać, że rewolucja w Rumunii pochłonęła największą liczbę ofiar wła-
śnie wtedy, kiedy, jak mogło się wydawać, źródło zła zostało zlikwidowane. Kunze 
przychyla się do tezy, że właściwszym terminem charakteryzującym te wydarzenia 
jest „zamach stanu”. Władzę w Rumunii przejął bowiem Front Ocalenia Narodo-
wego na czele z Ionem Iliescu, byłym członkiem KC RPK i ministrem do spraw 
młodzieży, który popadł w konflikt z Ceaușescu na początku lat 70. XX w. Grupa 

Partii” i „Czołową Bojowniczką o Świetlaną Przyszłość Kraju”. W dniu urodzin dyktatora ukazywało się 
wielotomowe dzieło Omagiu, zawierające wiersze ku jego czci. Nicolae i Elena byli przedstawiani we 
wszystkich utworach artystycznych w sposób absurdalnie wyidealizowany. Por. Kunze [2016: 248–254].

3	  Językowym odbiciem tego zjawiska jest rumuńskie powiedzenie „mămăliga nu explodează” („ma-
małyga nie wybucha”). Mamałyga jest narodową rumuńską potrawą z kaszy gryczanej lub kukurydzianej, 
przypominającą kleik.
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działaczy Frontu wykorzystywała przewagę instytucjonalną do utrzymywania wła-
dzy w swoich rękach, dzięki czemu postkomuniści rządzili Rumunią aż do 1996 r.

Lektura „Posłowia” pozostawiła we mnie pewien niedosyt. Wynika on z braku 
przeanalizowania współczesnego znaczenia postaci Ceaușescu dla świadomości 
Rumunów po upływie ćwierćwiecza od upadku jego rządów. Gdy w 1999 r. zapytano 
Rumunów, kto w XX w. wyrządził ich krajowi najwięcej zła, a kto uczynił najwię-
cej dobra, w obu przypadkach pierwsze miejsce zajął właśnie Ceaușescu [Rejmer 
2013: 122]. Taka sama odpowiedź padła z ust największej liczby respondentów, 
gdy w 2012 r. dziennik „Adevărul” próbował ustalić, kto był najwybitniejszym 
rumuńskim politykiem ostatnich 85 lat [Rejmer 2013: 122–123]. W 2018 r. gazeta 
zrealizowała badanie opinii społecznej dotyczące oceny przywództwa Ceaușescu. 
Jego wynik był jednoznaczny – 64,30% ankietowanych wyraziło dobrą opinię, 
a 31,70% ankietowanych złą opinię w tym temacie [Albert 2018]. Jak do tych danych 
odniósłby się autor książki? W jakim stopniu nostalgia za rządami dyktatora wynika 
z tęsknoty sporej części rumuńskiego społeczeństwa za dobrobytem i spokojem lat 
60. i 70. XX w., kiedy „Geniusz Karpat” święcił swoje największe triumfy w poli-
tyce wewnętrznej i zagranicznej, a w jakim – z trudnych doświadczeń związanych 
z przebiegiem transformacji ustrojowej, gigantycznym poziomem korupcji i brakiem 
perspektyw rozwoju?

Publikacja Kunze’a stanowi cenne kompendium wiedzy zarówno dla history-
ków, politologów, socjologów, jak i czytelników zainteresowanych najnowszymi 
dziejami Europy Środkowo-Wschodniej. Pomimo pewnych mankamentów, takich 
jak wspomniana niedostateczna krytyka niektórych źródeł oraz nierównomierność 
narracji, zachowuje dużą wartość merytoryczną. Rekomenduję tę lekturę każdemu, 
kto pragnie zgłębić temat totalitaryzmu i  jego długofalowych skutków, bo, jak 
powiedział kiedyś Karol Marks, któremu zapewne jak zwykle rację przyznałby 
Ceaușescu, „historia lubi się powtarzać”.
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