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Ksigzka niemieckiego historyka i publicysty Thomasa Kunze’a Ceausescu. Piekto
na ziemi, wydana w Polsce w 2016 r., stanowi probe zglebienia zycia i rzagdow jednego
z najbardziej kontrowersyjnych przywédcow komunistycznych w Europie Srodkowo-
-Wschodniej — Nicolae Ceausescu. Biografia dyktatora jest czescia serii Oblicza zta
Wydawnictwa Proszynski i S-ka, w sktad ktorej, obok wspomnianej pozycji, wchodza
takze m.in. Pol Pot. Pola $mierci, Karadzi¢. Rzeznik Bosni oraz Hoxha. Zelazna pies¢
Albanii [Czekalski 2024: 427-432]. Ksigzka zostata opublikowana w jezyku niemiec-
kim juz w 2000 r. i byta pierwszym po 1989 r. zyciorysem rumunskiego przywodcy.
Niedlugo potem przettumaczono ja na jezyk rumunski i do dzi$ jest uznawana za
klasyczne dzieto poswigcone rumunskiemu komunizmowi. Wydanie wydrukowane
w 2016 r. jest kolejng odstong ksigzki, tym razem dostgpng roéwniez w wersji pol-
skojezycznej przygotowanej przez thumaczke Joanng Czudec. Kunze napisat swoje
dzieto podczas pigcioletniego pobytu w Konstancy, gdzie petnit funkcje profesora
wizytujacego na Uniwersytecie Owidiusza. W ciggu ostatniego ¢wier¢wiecza wydat
kilkanascie ksigzek, w wiekszosci dotyczacych rozwoju panstw Azji Centralnej, Europy
Wschodniej i Rosji z perspektywy politycznej. W recenzowanej publikacji autor opisat
rezim Nicolae Ceausescu, ktory odcisnat trwale pigtno na historii Rumunii, a takze
na $wiadomosci jej mieszkancow. Biografia stanowi wartoSciowe zrodto informacji,
jednak jej struktura i tre$¢ moga budzi¢ ambiwalentne odczucia.

Kunze z ogromng starannoscia przedstawit zycie gtéwnego bohatera, poczawszy
od jego trudnego dziecinstwa i mtodo$ci w ubogiej rumunskiej wsi Scornicesti, az po
moment tragicznego konca w koszarach wojskowych w Targoviste podczas rewolucji
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w grudniu 1989 r. Pisarz nakreslit szczegdélowy obraz dojs$cia Ceausescu do wiadzy,
opisujac jego manipulacyjne zdolnosci, umiejetnos¢ budowania lojalnego mu za-
plecza oraz brutalne metody rozprawiania si¢ z przeciwnikami. Wreszcie w ksigzce
znajdziemy doglebng analiz¢ mechanizmow rezimu komunistycznego w Rumunii,
ukazujaca, jak ideologia, kult jednostki i nepotyzm byly wykorzystywane do thu-
mienia opozycji, inwigilowania spoteczenstwa, a tym samym — do utrzymywania
wiadzy w tych samych rekach przez niemal ¢wier¢ wieku. W tym kontekscie jed-
nym z kluczowych watkow jest analiza polityki gospodarczej konstruowanej przez
Ceausescu. Kunze opisat proby modernizacji Rumunii, ktore, cho¢ poczatkowo
obiecujace, w latach 80. XX w. doprowadzity panstwo na skraj katastrofy ekono-
micznej. Zwrocil uwage na wptyw megalomanskich projektow dyktatora, takich
jak wznowienie budowy kanatu Dunaj—Morze Czarne oraz budowa Patacu Ludu,
na stan finanséw panstwa i1 zycie obywateli. Rownoczesnie przedstawil strategie
propagandowe rezimu, ktére mialy na celu kreowanie iluzji sukcesu, podczas gdy
rzeczywisto$¢ byta zupetnie inna.

Ponadto, jak sadz¢, mocng strong publikacji jest przyblizenie czytelnikom kon-
tekstu miedzynarodowego. Autor poréwnat rezim Ceausescu z innymi dyktaturami
komunistycznymi, co pomaga zrozumie¢ jego unikatowos$¢. Nader interesujace sa
watki dotyczace relacji Rumunii z pafistwami zachodnimi, w tym proby dyploma-
tyczne zmierzajace do uzyskania wickszej niezaleznosci od Zwigzku Socjalistycz-
nych Republik Radzieckich (ZSRR). Dzigki temu dowiadujemy sie, jak przywodca
balansowat miedzy Wschodem a Zachodem. Warto wszak pamigta¢, ze ulegajace
pewnym przemianom i trendom relacje Rumunii z ZSRR i Zachodem, w tym da-
zenia Ceausescu do zdobycia autonomii w bloku wschodnim, dlugo przynosity
mu stawe na arenie §wiatowej. Zachod az do II potowy lat 70. XX w. traktowat
go jako ,,swoistego kreta. [...] wystawit mu zatem w praktyce czek in blanco. Za
mato wiedzial o mentalnosci, ktorg ucielesniat przywodca RPK [Rumunskiej Partii
Komunistycznej — przyp. aut.] w Bukareszcie. Ceausescu sformutowat to jasno i wy-
raznie: »Spryt musi stac si¢ naszg narodowa cecha charakteru«. Nicolae Ceausescu
okazal si¢ rzeczywiscie wystarczajaco przebiegly, albo raczej po chlopsku sprytny,
zeby przez dwa dziesieciolecia wyprowadza¢ Zachod w pole” [Kunze 2016: 183].

Na uznanie zastuguje fakt, ze Kunze wykorzystat liczne zrodta, w tym dokumen-
ty archiwalne i relacje $wiadkow wydarzen, co czyni ksiazke rzetelnym opracowa-
niem historycznym. Wyjatkowe znaczenie majg cytowane fragmenty dokumentow
z archiwow Securitate, ktore ukazujg brutalne metody dziatania tej stuzby'. W ten
sposob czytelnik moze lepiej zrozumied, jak rezim Ceausescu funkcjonowat na wielu
ptaszeczyznach — nie tylko polityki centralnej, ale takze ingerencji w codzienne zycie

' Securitate byta najwiekszg pod wzgledem stosunku liczby tajnych wspotpracownikow do populaciji
stuzba bezpieczenstwa w panstwach Uktadu Warszawskiego. W okresie rzadéw Ceausescu postgpowat jej
dalszy rozwoj. Podczas gdy w 1968 r. sie¢ informacyjna Securitate liczyta 85 tysigcy osob, to w 1970 r.
90 tysigey, zas w 1971 r. — ponad 100 tysiecy. Zob. Burakowski [2008: 160].
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rumunskich obywateli. Owa ingerencja jest najwyrazniej zauwazalna w kontekscie
wydanego w pazdzierniku 1966 r. Dekretu nr 770 (Decret pentru reglementarea
intreruperii cursului sarcinii). Na jego podstawie dokonywanie aborcji byto, z pew-
nymi nielicznymi i specjalnymi wyjatkami, zakazane pod grozba surowej kary dtu-
goletniego wiezienia. Kazda Rumunka przed ukonczeniem 40. roku zycia musiala
urodzi¢ co najmniej czworo dzieci. Sama liczba urodzen byla ustalana odgoérnie
przez wtadze. Jak nietrudno si¢ domyslié, zaostrzenie przepisow aborcyjnych spo-
wodowato daleko idace konsekwencje. Wskaznik dzietno$ci wzrost btyskawicznie
w 1967 r. do rekordowej warto$ci 3,66. Dzieci urodzone w 1967 r. okreslono mianem
,,dekrecikow”. Wkroétce potem Dekretem nr 778 znaczaco utrudniono mozliwos¢
otrzymania rozwodu. Konstruowana w ten sposéb zbrodnicza polityka doprowadzita
do katastrofalnej sytuacji rumunskiego spoleczenstwa w nastepnych latach [zob.
Kligman 2010: 21-63].

Autor umiejetnie wplata historie osobiste w narracjg¢, co czyni ksigzke bardziej
poruszajacg i angazujaca emocjonalnie. W szczegdlnosci opisy loséw rodzin, kto-
re cierpiaty w wyniku decyzji Ceausescu, wzbogacaja perspektywe historyczna
o wymiar humanitarny. Dzigki temu recenzowana pozycja ma warto$¢ nie tylko
jako biografia zawierajaca elementy analizy politycznej, ale takze jako $wiadectwo
ludzkich tragedii. Mimo to przytaczanie relacji §wiadkow niesie ze soba pewne
ryzyko. Tak jak pamig¢ osobista, tak tez owe relacje sa subiektywne, znieksztatco-
ne i wybidrcze. Cho¢ ksigzka zawiera poprawnie sporzadzone przypisy, autor nie
zawsze przedstawia krytyczng analiz¢ wiarygodnos$ci zrodet. Problemem jest row-
niez brak umiejscowienia niektdrych cytatow w szerszym konteks$cie, co sprawia,
ze moga by¢ one mylace lub nieprawidlowo zinterpretowane. Wiarygodne i trafnie
dobrane dokumenty sa takze czesto przeplatane plotkami krazacymi po Bukareszcie
iwsiach, w ktérych wychowywali si¢ Elena i Nicolae Ceausescu. Naturalnie Kunze
poprzedza tego typu informacje formutg ,,Wedle niepotwierdzonych plotek...”,
»Wydaje si¢...”, ,,Prawdopodobnie...”, jednak ging one w gaszczu oficjalnych i rze-
telnych przekazow. Niektore fragmenty ksiazki, zwlaszcza te dotyczace polityki
zagranicznej, s bardzo szczegdlowe, podczas gdy inne, np. odnoszace si¢ do zycia
codziennego w Rumunii — pobiezne. Rozszerzenie tych watkéw mogloby uczynic
narracj¢ bardziej zrownowazong.

W toku lektury mozna odnie$¢ wrazenie, ze Kunze skupit si¢ glownie na kul-
cie Nicolae Ceausescu, rozszerzonym nastgpnie na cztonkow jego rodziny, nade
wszystko zong Elen¢?. Autor marginalizuje rol¢ struktur kolektywnych i poswigcit

2 Kult jednostki wokot Nicolae Ceausescu rozwinat si¢ po wizycie rumunskiego przywodey w Chi-
nach i Korei Potnocnej w 1971 r. Po objeciu urzgdu Prezydenta Socjalistycznej Republiki Rumunii w 1974 1.
kult osiagnal monstrualne rozmiary. Wsrod tytutéw, ktérymi okreslano Ceausescu, znalazty si¢ takie
uwielbienia, jak: ,,Zatozyciel Kraju i Historii”, ,,Najwyzszy Maszt”, ,,Cud, Bez Ktorego Nie Moglby Si¢
Zrodzi¢ Cud Rumunski”, ,,Potbog Nowej Rumunii”, ,,Architekt Kraju”, ,,Syn Stonca”, ,,Skarbnica Madro-
$ci”, ,,Ojciec Narodu”, ,,Dunaj Mysli”, ,,Gigant Nowoczesnej Ery” czy wreszcie ,,Geniusz Karpat”, ,,Stonce
Karpat” i ,,Czarujacy Ksiaze Ludzkosci”. Eleng Ceausescu tytutowano ,,Matka Rumunii”, ,,Pochodnig
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mniej uwagi pozostalym aspektom funkcjonowania rezimu, takim jak opor spo-
teczny. W mojej opinii czyni tak nieprzypadkowo. Krytycznie odniost si¢ bowiem
do rumunskiej opozycji antykomunistycznej, ktora de facto nie miala zadnych re-
alnych perspektyw i racji bytu. Zdaniem Autora, wynika to ze specyficznej rumun-
skiej mentalno$ci. Agnieszka Krawczyk okreslita narodowe przywary Rumunéw
spolszczonymi terminami — ,,aszaizm” (od sformutowania: ,,Asa este” — ,,Tak juz
jest”) i ,,nuseplatyzm” (od sformutowania: ,,Nu se poate” — ,,Inaczej si¢ nie da”)
[Krawczyk 2021: 58—59]. Rumuni bywaja flegmatyczni i biernie podporzadkowu;ja
sie losowi’. Rumunska kultura ma swoje korzenie w tradycjach wiejskich, dlatego
owg mentalno$¢ Swietnie opisywat na kartach jednej ze swoich kontrowersyjnych
ksiazek Schimbarea la fata Romaniei filozof Emil Cioran, ktorego cytat przytoczyt
Kunze: ,,Ten, kto przemierza nasze wsie, moze z pewnoscia uznac je za wyraz rumun-
skiego losu. [...] Podmuchy wiatru, ktore wzniecajg w uliczkach i na podworzach
kurz i dopasowuja wszystko do atmosfery bezcelowosci i przemijalnosci [...]. [...]
sa smutnym potwierdzeniem naszego dotychczasowego bytu. Wie$ to historyczny
zastoj [...]. Jesli historia to rytm, wie$ stanowi jego zaprzeczenie” [Kunze 2016: 19].
Zastraszone, inwigilowane, pozbawione autorytetow i niesprawiedliwie traktowane
przez wladze rumunskie spoteczenstwo przez dekady nie dazyto do zmiany status
quo. Skad wigc wzigta si¢ opozycja zdolna obali¢ dyktature i rozpocza¢ proces
transformacji systemowej w 1989 r.? Odpowiedz brzmi: z szeregow Rumunskiej
Partii Komunistycznej.

Ostatnia czgs$¢ ksigzki, zatytutowana ,,Koszmar”, prezentuje mechanike upadku
Nicolae 1 Eleny Ceausescu. Kunze ze staranno$cia przybliza kolejne wydarzenia
sktadajace si¢ na cigg przyczynowo-skutkowy — od przerwanego okrzykami wzbu-
rzonego thumu ostatniego wystapienia przywodcy, przez jego ucieczke z budynku
Komitetu Centralnego (KC) RPK, az po schwytanie, uwi¢zienie i rozstrzelanie Pary
Prezydenckiej. Ubolewam nad tym, ze autor konczy te opowie$¢ w momencie tra-
gicznej $mierci panstwa Ceausescu, nie uwzgledniajac w swojej analizie ztozonego
obrazu porachunkéw wojska z réznymi frakcjami Securitate po upadku satrapy.
Warto pamigtaé, ze rewolucja w Rumunii pochtongta najwieksza liczbe ofiar wia-
$nie wtedy, kiedy, jak mogto si¢ wydawac, zrodto zta zostalo zlikwidowane. Kunze
przychyla si¢ do tezy, ze wlasciwszym terminem charakteryzujacym te wydarzenia
jest ,,zamach stanu”. Wiadze¢ w Rumunii przejat bowiem Front Ocalenia Narodo-
wego na czele z lonem Iliescu, bytym cztonkiem KC RPK i ministrem do spraw
mtodziezy, ktory popadt w konflikt z Ceausescu na poczatku lat 70. XX w. Grupa

Partii” i ,,Czolowa Bojowniczka o Swietlang Przysztos¢ Kraju”. W dniu urodzin dyktatora ukazywato si¢
wielotomowe dzietlo Omagiu, zawierajace wiersze ku jego czci. Nicolae i Elena byli przedstawiani we
wszystkich utworach artystycznych w sposob absurdalnie wyidealizowany. Por. Kunze [2016: 248-254].

3 Jezykowym odbiciem tego zjawiska jest rumunskie powiedzenie ,,mamaliga nu explodeaza” (,,ma-
matyga nie wybucha”). Mamatyga jest narodowa rumunska potrawa z kaszy gryczanej lub kukurydziane;j,
przypominajaca kleik.
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dziataczy Frontu wykorzystywata przewage instytucjonalna do utrzymywania wta-
dzy w swoich rekach, dzigki czemu postkomunisci rzadzili Rumunig az do 1996 r.

Lektura ,,Postowia” pozostawila we mnie pewien niedosyt. Wynika on z braku
przeanalizowania wspoiczesnego znaczenia postaci Ceausescu dla §wiadomosci
Rumunoéw po uptywie ¢wieréwiecza od upadku jego rzadow. Gdy w 1999 r. zapytano
Rumunéw, kto w XX w. wyrzadzit ich krajowi najwigcej zta, a kto uczynit najwig-
cej dobra, w obu przypadkach pierwsze miejsce zajat wlasnie Ceausescu [Rejmer
2013: 122]. Taka sama odpowiedZ padla z ust najwigkszej liczby respondentow,
gdy w 2012 r. dziennik ,,Adevarul” préobowat ustali¢, kto byt najwybitniejszym
rumunskim politykiem ostatnich 85 lat [Rejmer 2013: 122—-123]. W 2018 r. gazeta
zrealizowata badanie opinii spotecznej dotyczace oceny przywodztwa Ceausescu.
Jego wynik byl jednoznaczny — 64,30% ankietowanych wyrazito dobra opinig,
a31,70% ankietowanych zta opini¢ w tym temacie [Albert 2018]. Jak do tych danych
odnidsltby si¢ autor ksigzki? W jakim stopniu nostalgia za rzagdami dyktatora wynika
z tesknoty sporej czesci rumunskiego spoteczenstwa za dobrobytem i spokojem lat
60.170. XX w., kiedy ,,Geniusz Karpat” §wiecil swoje najwigksze triumfy w poli-
tyce wewngtrznej i zagranicznej, a w jakim — z trudnych doswiadczen zwigzanych
z przebiegiem transformacji ustrojowej, gigantycznym poziomem korupcji i brakiem
perspektyw rozwoju?

Publikacja Kunze’a stanowi cenne kompendium wiedzy zarowno dla history-
kéw, politologdw, socjologdw, jak i czytelnikéw zainteresowanych najnowszymi
dziejami Europy Srodkowo-Wschodniej. Pomimo pewnych mankamentow, takich
jak wspomniana niedostateczna krytyka niektorych zrddet oraz nieréwnomiernos$é
narracji, zachowuje duza warto$¢ merytoryczng. Rekomenduje t¢ lekture kazdemu,
kto pragnie zglebi¢ temat totalitaryzmu i jego dtugofalowych skutkow, bo, jak
powiedziat kiedy$ Karol Marks, ktéremu zapewne jak zwykle racj¢ przyznalby
Ceausescu, ,,historia lubi si¢ powtarzacé”.
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