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STreSzczeNie
W prezentowanym studium przypadku poruszam zagadnienie dyskursu głębi w badaniach 
historycznych w odniesieniu do opowieści poetyckiej. Czynię to na przykładzie tomu poezji 
Konrada Góry Dzień został w nocy (2021). Obecne w tej opowieści skale i tropy koncepcyjne 
historii długiego trwania, historii społecznej, mikrohistorii i historii codzienności doprowa-
dzają do pojęcia głębokości jako formy czasu, a zatem perspektywy historii głębokiej i dys-
kursu antropocenu oraz humanistyki zaangażowanej. Uwydatniam ten aspekt, interpretując 
poszczególne utwory z omawianego tomu w kontekście wybranych wątków historii sztuki 
i metanauki, historii kulturowej, a  także najnowszych wydarzeń historycznych, przede 
wszystkim wojny w Ukrainie. W poszczególnych rozdziałach tekstu (Hologramy i dioramy, 
Międzyprzestrzenie i czasy pomiędzy, Niepomijalne niedopomylenia, Poeta i Niewiadomy, 
Celan) staram się staram się wyeksponować również specyfikę języka poetyckiego w twór-
czości Konrada Góry jako materiał między innymi dla badań semiotyki kultury, antropologii 
historycznej, historii kulturowej i filozoficznej, a także historii środowiskowej.  
Słowa kluczowe: dyskurs historyczny; dyskurs głębi; opowieść poetycka; humanistyka 
zaangażowana; Konrad Góra 

AbSTrAcT
In this case study, the author takes up the issue of the discourse of depth in historiography 
in relation to a poetic story, on the example of Konrad Góra’s volume of poetry Dzień został 
w nocy (The Day Has Stayed in the Night, 2021). The scales and conceptual tropes of longue 
durée, microhistory, social history and the history of everyday life present in this story lead 
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to the concept of depth as a form of time, thus, the perspective of deep history, the disco-
urses of Anthropocene as well as engaged humanities. The author emphasizes this aspect 
by situating individual poems from the discussed volume in the context of selected themes 
of the art history, cultural history and metascience, as well as the latest historical events, 
primarily the war in Ukraine. In the particular chapters of the text, the author tries to expose 
the specificity of a poetic language in the works of Góra as an interesting material for the 
study of cultural semiotics in language and cognition as well as for cultural, philosophical 
and environmental history. 
Keywords: historical discourse; the discourse of depth; poetic story; engaged humanities; 
Konrad Góra

Hologramy i dioramy (Wstęp)

Dominantą obrazowania świata w historii politycznej jest perspektywa powierzchni 
i płaszczyzn, to znaczy horyzontalnego spłaszczenia odwzorowywanego w mapach 
geopolitycznych czy diagramach globalnych przepływów i stref wpływów. Posił-
kując się tego typu stwierdzeniami, dyskursy „głębi” diagnozują w tym „porażkę, 
zarówno polityczną, jak i percepcyjną, ponieważ taki stan rzeczy odwraca naszą 
uwagę od […] [głębokich – dop. E.S.] sieci wydobywania, eksploatacji i usuwania, 
które wspierają funkcjonowanie świata na powierzchni” (Graham, 2016, s. 4–7; za: 
MacFarlane, 2019, s. 21–22). Nie chodzi tylko o wynajdywanie podziemnych śladów 
ludzkiej obecności w tym świecie i tropienie momentów ich sprzężenia ze światem 
powierzchni, gdyż w tym sprzęganiu dzieje się ludzki świat życia. Humaniści dostrze-
gają w tym koncepcyjne zadanie – (re)konstruowanie historii (różnych historii, nie 
tylko długiego trwania) w perspektywie głębi, patrząc „z góry” (jak w tzw. wielkiej 
historii początku), ale też patrząc „z głębi powierzchni” (jak w mikrohistorii codzien-
ności, która szuka np. źródła wielkiej rzeki w kranie w kuchni górskiej chaty). W jaki 
sposób? Pojmując głębokość jako formę czasu, nie przestrzeni. I nie chodzi tylko 
o antropoceńskie wynajdywanie geosferycznych – biosferycznych i noosferycznych 
znaczników ludzkiego gatunku, którego specyficzną dyspozycją jest nadawanie natu-
rze nienaturalnego kształtu. Chodzi o ideę „deep time journey”, czyli perspektywę 
humanistyki głębokiej, wybiegającej równocześnie w przeszłość i przyszłość. Mamy 
tu niejako zagięcie, a może i przełamanie anizotropii historii przez czasoprzestrzenny 
pryzmat sprzężenia, gdzie/kiedy głębokość oznacza zarówno wprzód, jak i wstecz; 
w głąb, jak i wzwyż (w sferę kosmiczną). Niektóre opowieści (twardej) SF, ale też 
niektóre opowieści poetyckie potrafią łączyć te aspekty i sytuować nas w nowym 
kształcie dyskursu głębi. A także wobec roli, jaką ta opowieść, niczym dyskretny 
układ dioram i hologramów, z którego wyłaniają się nowe struktury znaczeń, ma do 
spełnienia wobec świata życia. 
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Taki układ można odnaleźć w opowieści poetyckiej Konrada Góry Dzień został 
w nocy (Góra, 2021)1, sytuując się wobec niej  jak wobec  theatronu,  to znaczy 
miejsca, skąd się widzi całość. Jaką całość – to zależy od patrzącego, ale nie 
tylko; to także mise-en-scène układu – aranżacji i choreografii przesunięć obec-
nych w śladach międzykulturowości i transhistoryczności, które odsłaniają tropy 
międzyprzestrzeni i czasów pomiędzy. Jak w tym fragmencie: 

Tu u nas w każdej wsi, jest sterta palet z drewna innych 
kontynentów, na niej sterta opakowań o przesuniętym areale,
do pudeł po grejpfrutach z nadrukiem ESWATINI nasi ludzie zbierają
ziemniaki na żelazny zapas energii elektrowni Turów 
[Tu, u nas, w każdej wsi, s. 70].

W jaki sposób układ ten uobecnia i odsłania te tropy i przesunięcia? 

Przeskanuj ostatnie błoto. Nawet nie 
czekaj na ślady zwierząt, po prostu 
skseruj puste, milczące miejsce w
rozpikselowanym, zanikowym formacie 
całej tej naszej nibypamięci czy jak się
to teraz określa w mediach prorządowych.
A jeśli już musisz, niech to
wychodzi w równie raptownym 
nadpisaniu, jak gwara Laotańczyków w Brescii
albo slang narkotykowy łużyckiej młodzieży
[Niech to, s. 18]. 

Międzyprzestrzenie i czasy pomiędzy

Do odnalezienia 

To be found  to tytuł rzeźby chińskiego artysty Ai Weiweia (wykonanej w serii 
Ghost Gu Coming Down the Mountain, 2005), która znajduje się Parku Rzeźby 
na warszawskim Bródnie (udostępniono ją zwiedzającym 13 lipca 2014 roku)2. 

1   Odwołania do wierszy z tego tomu (tytuły wraz z numerami stron) umieszczam w tekście 
głównym pod cytowanym utworem. 

2   Całe przedsięwzięcie wpisuje się w międzynarodowy program Bródno Scuplture Park, 
zainicjowany przez Pawła Althamera w 2009 roku we współpracy z Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Warszawie. Przyświeca mu idea rzeźby społecznej (powstającej interaktywnie 
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Składa się z trzech cylindrycznych rowów ziemnych, wypełnionych ułamkami por-
celanowych replik wazy znalezionej w chińskiej świątyni z XIV wieku. Stanowią 
one całość z dołami, w których są schowane, oraz z przeszłymi, obecnymi i przy-
szłymi sytuacjami wokół (pod i nad ziemią). Ta instalacja w formacie site specific 
– wpisana w czas i przestrzeń parku bródnowskiego – jest też performance’em 
obrządku pogrzebowego, a zarazem aktu ukrywania skarbów kultury w czasie kata-
klizmu – do odnalezienia. Oto modelowa ekspozycja i sytuacja transhistoryczności 
i międzykulturowości – w kontekstowych zapętleniach rozszerzającej interpretacji 
obiektu i transgresyjnego doświadczenia historycznej (zwłaszcza mikrohistorycz-
nej) czasoprzestrzeni. 

Tego typu doświadczenie zapętla się też w opowieści o „dniu, który został 
w nocy, o wygaszaniu ognia”, kiedy „zmazano poetów z Kurdystanu” i kiedy 
„grudka baklawy przywarła do blachy żeliwnej o strukturze pleców tragarza” [Dzień 
został w nocy, s. 37]. A gdyby włożyć rzeźbę Ai Weiweia do maszyny inwersji, 
wyszedłby może po drugiej stronie ten „dym, który buduje się od domu z komina” 
[Pół, s. 52], w naszym układzie pogodzony z drugą zasadą termodynamiki. Albo 
wyszłaby taka sytuacja (również z tą zasadą pogodzona):

Ryba, pierogi, naleśniki – 
złożyła ofertę kobieta za barem: 
a ja wyobraziłem to sobie
jako papier, nożyczki, kamień:
pieróg więzi rybę;
naleśnik pieroga;
ryba wypływa z naleśnika
jak z rury wydechowej
miasta zatopionego 
po dachowaniu 
[Ryba, pierogi, naleśniki, s. 36]. 

Jest  to sytuacja, w której dynamikę przeniesienia pędu (przemiany) określa 
struktura fraktalna i hologramowa, a pozorną statykę trwania (w przemianie materii 
i wzroście energii bezładu) życie w sąsiedztwie innego życia. 

z udziałem społeczności lokalnych) i wystawiennicza strategia demokratyzacji, zgodnie 
z którą sprowadza się produkcje światowej sławy artystów i umieszcza w przestrzeni otwar-
tej poza tradycyjnymi instytucjami wystawienniczymi. Zob. Solska, 2019. 
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W sąsiedztwie 

Międzyprzestrzeń jest tu najgłębsza i prawie ściśle izotropowa, co pozwoli usy-
tuować się wobec wideoclipu In the Neighbourhood Toma Waitsa i wobec tego 
momentu:

„Gołąb nad nami wyłysiał” – powiedział 
siedzący na schodach zamkniętego 
ze względów ekonomiczno-sanitarnych barbera
bezdomny do bezdomnego, kiedy
upadło między nimi kilka strzępków puchu – 
w rzeczywistości na atak pustułki 
gdzieś po nawietrznej albo
porażenie prądem z trakcji 7
(puszczają jeszcze tędy prawe 0
po tymczasowej trasie) – 
„Wiem, czytałem o tym u Ritsosa”, wszedłem w myślach 
w rolę tego drugiego, przechodzień, 
i wyświetliło mi się wszystko,
bijący na trwogę bęben;
bęben unieruchomiony w zapadłych żebrach 
dzieciaków bitych za moją bierność i głupotę
w Warszawie, Mińsku, Minneapolis;
bęben, którego nie uciszy ani brak powietrza,
ani powietrze zbite od nienawiści, 
ani śmierć dobosza, ani głuchość ludzka 
[Ani brak powietrza, s. 24]. 
 
Ani Tom Waits w uniformie tamburmajora, ani dobosze i grajkowie, ani jadący 

na ośle karzeł harmonista, który dyryguje całą tą ruchomą dioramą, nie oznaczają 
rytmu wprost na trwogę, ale na nieuchronność tej podksiężycowej kondycji świata 
życia, w którym podobno każda rzecz ma swój czas i wszystko dzieje się suo 
tempore, sed interim Fortuna supra nos negotia curat; może dlatego kosmicznym 
„ciemnym lasem” jest wieczna wojna. I tak naprawdę – nie mamy (żadnego) czasu. 

Samolot odwrócony (strona korzeni) 

Rzeźba Lot Romana Stańczaka została wystawiona w Pawilonie Polskim na 
58. Biennale Sztuki w Wenecji (2019). Jest to instalacja samolotu przenicowa-
nego i odwróconego na drugą stronę tak, że na powierzchni widzimy kokpit 
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i pokład z siedzeniami pasażerów, a skrzydła i poszycie są zwinięte do wnętrza. 
Wnętrze widzimy więc jakby w przekroju maszyny schowanej w chaotycznej 
plątaninie wypatroszonych kabli, która niejako równoważy entropię w całości 
innej/nowej formy, funkcji i znaczeń. Bo zgodnie z zasadą zachowania (energii) 
rozpad i kreacja to właściwie przemiana, a nie utrata czy dotwarzanie. Z dru-
giej strony, ilość materii we wszechświecie jest stała, ale życie rośnie, rozwija 
się i rozszerza, czemu nie przeczy stwierdzenie artysty, że zabieg nicowania 
to „przygotowanie do umierania” (Stańczak, 2019). Najbardziej liczne byłyby 
tu  jednak skojarzenia polityczne  (od  transformacji  systemowej po 1989 do 
katastrofy w Smoleńsku, z dookólnymi dyskursami o polskim socjogenie mar-
nowania wolności w wojnach polsko-polskich). I choć niekonieczne, to trudno 
je ominąć – ku pamięci, że 

W Polsce wolność jest faktem 
W Polsce wolnością gardzić nie wolno
To nie jest nadzieja bękartów i pograbków 
To nie jest naciągana narracja pokurwieńców 
W Polsce wolność i nadzieja druzgoczą zakulisowe zakusy 
  samozwańców kontrofensywy pieprzenia usta-
  wionego co gościniec co punkt poboru opłat
Pieprzenia za którym jest Polska naga
O wklęsłej czaszce oczodołach pełnych utraty
W definicji wolności podane są współrzędne Polski 
W definicji nadziei użyto gipsu maszynowego
[Pograbków, s. 49]. 

Ta konsolacja (Pograbków Wake) jest nie tylko żałobno-przewrotnym parle, 
które dobiega spod zwiniętych skrzydeł odwróconego samolotu, ale jest też rytu-
ałem guseł, który towarzyszy ożywianiu i osiedlaniu tego samolotu żywokostem 
różnych rzeczy, osób i sytuacji, takich jak:

Remont typu nalot dywanowy; deszcz niedoszłego śniegu;
niepełny śrubunek rusztowania warszawskiego 
rozprasza gołębie w żałobie po kocie 
[Haiku dla Księgarni Hiszpańskiej/ Dwa haiku z Grochowiaka, s. 22]. 

Tak więc osiedla się w tym samolocie „Chory psychicznie mieszkaniec opol-
skiego”, który karmi „rachityczną płonkę w pasie zieleni autostrady A4 gratisami 
z unijnego Programu Operacyjnego Pomoc Żywnościowa 2014–2020, zwilżając je 
szczyną dla lepszej absorbcji” [Przesiewałem, s. 58]. Chorym psychicznie nazywają 
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go zapewne tak zwani zdrowi, ale może być to po prostu człowiek, który znalazł 
pustkę (w sensie buddyzmu), a zatem sens istnienia i sens rzeczy. I jest tam ten 
chłopiec, „bity ministrant – jąkała o ksywce Po-o-mszy, odpowiadający tak na 
wszystkie pytania, do czternastego roku życia o piłkę, od czternastego o picie” [Tu, 
u nas, w każdej wsi, s. 70]. Więc być może zagnieździł się tam jeszcze w pobliżu 
ten pedofil-pokutnik z gnijącą więzienną nogą, którego chciałoby się zabić, ale się 
go karmi [W reakcji, s. 67], bo jest jeszcze ta studnia – 

Jest studnia o zaślepionej cembrowinie,
na której układamy łupy: jakbyśmy
przyozdabiali katafalk pochowanemu światu 
[Haiku dla Jedzenia Zamiast Bomb/ Dwa haiku z Grochowiaka, s. 22]. 

I jest tam też słowo starej Ziny, nielegalnej mieszkanki strefy czarnobylskiej: 
„Szukajcie mnie w ziemi… Pod korzeniami” (Aleksijewicz, 2018, s. 51). Słowo, 
które nazywa sens odwrócenia do odnalezienia. 

Wojna jest mistrzem z tego świata 

Ten świat od 24 lutego 2022 roku widzimy przez facebookowe posty Serhija Żadana 
z Charkowa, przez ukraińskie reportaże Pawła Pieniążka z „Tygodnika Powszech-
nego” i Agnieszki Lichnerowicz z Radia TOKFM, przez wiersz Бомбосховище 
Jurija Zawadzkiego ze schronu w Tarnopolu i przez wiele innych pryzmatów. 
Ale tę wojnę, którą Rosja rozpętała w Ukrainie, będziemy zawsze widzieć przez 
Mariupol, Irpień, Buczę, Borodziankę… i tutaj niewiele więcej można powiedzieć. 
Ewentualnie to: 

Niebo, ono drożdżuje, zeszło przywrócić wodę i prąd; ono
jest na ziemi, koi i odbiera mózgi umierającym, czyta w
cyrylicy bez wodzenia wzrokiem
[Niebo, ono, s. 55].
__
A kiedy śmierć byłaby przydatna,
można by bać się o nią, zbierać to, 
jak oddaje westchnienie zza różnicy ciśnień,
jak rozbija bank i ołtarz, upublicznia dane,
jak nie dane jej dożyć uznania,
można widzieć przez nią, nie pomyślałem,
całym ciałem, miasto konań
[Nie pomyślałem, s. 46].
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__
Chcę drzewo, chcę żeby z powrotem
było tam drzewo – 
[Z powrotem, s. 56].

W tej dioramie jest pewien detal – najbardziej wyrazisty i najtrudniejszy do 
pojęcia – to myślenie o Rosji i Rosjanach. Zastanawianie się nad nimi, zrozumie-
nie. I to jest jak hologramowo rozszerzające przykładanie ucha do łokcia, żeby 
się wsłuchać w zamarzanie głębokich ujść Bugu do Dniepru i Dniepru do Newy3. 
I może to jest tak, bracie inny moskalu (z Nowej Oceanii’84)4, jak 

przez nozdrza pochowanego 
żywcem sączyć blacka mojito 
z Mikiem Tysonem za ikonę, żebyś poczuł, 
żeby pękło ci serce sklejone przeżutym 
na informacyjną papkę agarem 
i lnem, żeby pękło tak, jak pęka klin, kiedy
wbijają go w zrośnięte już
miejsce, z którego wykrojony 
[Wykrojony, s. 43].

Bo nie twoje jest to doświadczenie wykrojenia, kiedy: 

3   Nie ma tu mowy o ujściach geograficznych (Bug do Narwi, Dniepr do czarnomorskiego limanu, 
Newa do fińskiego Bałtyku), tylko o ujściach w międzyprzestrzeniach (i czasach pomiędzy). 

4   Warto  tu przemyśleć słowa pisarza Dmitrija Głuchowskiego (za którym rosyjskie władze 
w 2022 roku wysłały  list gończy, uznając go za agenta zagranicznego): „Największą potrzebą 
tzw. zwykłych ludzi  jest sprawiedliwość. Nowy imperializm został narzucony Rosjanom przez 
spin doktorów i politechnologów Putina właśnie w odpowiedzi na potrzebę sprawiedliwości spo-
łecznej. Ludzie na szczycie sieją więc strach oraz opowiadają mity o egzystencjalnych wojnach 
i szerzą ksenofobię. Neoimperializm to sposób na przekierowanie poczucia niesprawiedliwości 
– nie będziemy zajmować się tym, dlaczego wasze życie jest gówniane. Zamiast tego będziemy 
karmić wasze poczucie zdrady na poziomie narodowym. […] Kluczowe jest to, czy przez ostatnie 
trzy dekady doświadczyło się wolności. Czy przekonałeś się, że demokracja na placu jest sku-
teczna, czy też nieustannie byłeś bity przez służby i w końcu aresztowany? Gdy rzucając wyzwanie 
władzy, nigdy niczego się nie osiąga, traci się motywację do oporu. Zostaje pamięć o represjach. 
Nie należy też pomijać potężnej i skrupulatnej pracy, którą wykonały administracja prezydenta 
Putina i Federalna Służba Bezpieczeństwa (FSB), by całkowicie zniszczyć wszystkie oczka w łań-
cuchach samoorganizacji społecznej.  […] Jeśli boisz się mówić głośno,  to z czasem zaczynasz 
wykonywać to dziwaczne ćwiczenie, w którym zabraniasz sobie nawet o tym myśleć. Nie chcesz 
uważać się za tchórza, więc zaczynasz się przekonywać, że wcale tak nie myślisz i dlatego mil-
czysz. Przekonujesz się, że «nie wszystko jest takie jasne i oczywiste» – jak to się mówi u nas 
w Rosji” (Lichnerowicz, 2023, s. 56–57). 
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Czarne mleko poranku, pijemy cię nocą 
Pijemy w południe śmierć jest mistrzem z […] 
Pijemy cię wieczór o świcie pijemy pijemy
Śmierć jest mistrzem z […] niebieskie ma oko5. 
 
A jeżeli reszta nie jest milczeniem, to należy do ciebie, jak ten świerkowy oflis, 

na koniec rzucony w ogień: 

Jak wskutek przepalenia naruszonych sęków 
przeiskrza się w kształt ideogramu tragedii, 
żeby z postępem płomieni zamienić się 
w ideogram komedii. 
To przejście było przerażająco smutne
[Naruszonych sęków, s. 61]. 

Skoro w twoim wielkim kraju szygalewizmowskie biesy pod sztandarem mar-
twej ręki6 roztańczyły się na powrót w trybie hajda trojka!, a Littellowskie demony 
wróciły do Moskwy, więc zaraz trafią tam i Łaskawe. Dlatego czekasz po cichu na 
nowego Prometeusza, który podaruje ci nowy ogień i – 

Zhajcowaliśmy końcówkę rozebranej cerkwi. 
Oblałem tę dynię bimbrem (bananowca
filtrowaną przez wypełnienie kolumny 
krzakami mięty) i niosłem podpaloną
w rękach okutanych bluzą,
pierdolony Prometeusz schyłku, 
Lucyfer na miarę alarmu smogowego.
Słyszałem wtedy mszalne kołatki cerkwi
[Frodo, s. 53].
 

5   Z Fugi śmierci Paula Celana w przekładzie S.J. Leca (Celan, 2019, s. 37–39). 
6   Razem z tą wojną (która trwa od próby zdławienia przez Rosję w 2014 roku ukraińskiej Rewo-

lucji Godności), dostaliśmy z powrotem „martwą rękę” (mało kto już chyba pamięta i rozumie to 
słowo). Pisze o niej Maria Stiepanowa: „…żyjemy i działamy w czarnym dole cudzej świadomo-
ści, dokąd zaciągnięto nas siłą. Wyciąga ona z przeszłości archaiczne wyobrażenia o «narodach», 
które bywają lepsze i gorsze, stoją wyżej lub niżej na skali jakiejś nieokreślonej wielkości, o tym, że 
wszyscy Ukraińcy (Żydzi, Rosjanie, Amerykanie, tę listę można wydłużyć) są tacy (słabi, chciwi, 
służalczy, wrodzy) – i te kartonowe figurki już spacerują po zbiorowej wyobraźni, jak przed począt-
kiem II wojny światowej. Jak to się mówi w Rosji, «martwi chwytają żywych»: w tym wypadku to 
martwe idee i wyobrażenia, które, jak w horrorze, wypełniają się nową krwią i są gotowe zabijać” 
(Stiepanowa, 2022).
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 – i siarczysty policzek, żebyś zapamiętał, że – 

Czucie czuwa.

„Chcesz się zabić, to się zabij” – 

growluje fiński Słowak na płonącym przecież skłocie – 
„Ale upiecz chleb: chleb jak mir – nie upieczesz, chuju” – 

wiatr mu odpowiada, chociaż dawno ustał 
[Chcesz, s. 31]. 

– że bez reszty – 

Najłatwiej zgnieść orzech o orzech. 
Człowieka o człowieka.
I tak będzie, aż zostanie mi 
ostatni orzech,
ostatni człowiek, 
wreszcie bezsilne ręce
[W dniu śmierci dalekiego znajomego, s. 63].

– zostaną ci bezsilne ręce. 

Niepomijalne niedopomylenia 

Poetyka i semiotyka poezji Konrada Góry to interesujący materiał dla badań nie tylko 
literaturo- i językoznawczych (Pietryga, 2022, s. 240–288). Przestrzeń może być tu 
wielostronna: krytyczna analiza dyskursu w kontekście historii kulturowej i historii 
filozoficznej (bardziej niż językoznawstwa), historia środowiskowa, filozofia społeczna, 
humanistyka przestrzenna, humanistyka zaangażowana (również w podejściu posthu-
manistycznym), wreszcie semiotyka kultury. Można w tych kontekstach przywołać: 

1)  Łotmanowską ideę semiosfery (Łotman, 2008) – koniecznej (analogicznie 
do biosfery) dla powstawania i rozwoju języka, którą K. Góra ze swoimi 
dźwigniami wyobraźni i pompami intuicji (por. intuition pumps Daniela Den-
netta) eksploruje, sonduje w wielokierunkowej atrybucji i przenicowuje na 
zasadzie: dodarłem do dna (sensu – granic – możliwości tego o ile za daleko 
można się posunąć)? A więc teraz mogę wziąć łopatę, rylec, dłuto, cyrkiel, 
siatkę triangulacyjną i detektor … i jeszcze trochę pokopać i porytować, 
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pomierzyć i posytuować… (e.g. Żywokost, s. 44; Opitej ziemi topolą song, 
s. 25; Trzy palce w pompę [czyt. pą pę], s. 62). 

2)  Koncepcję semioforów (rzeczy jako nośników znaczeń w dyskursie histo-
rycznym, zob. Pomian, 2006), które K. Góra wynajduje i sytuuje w swoistej 
fenomenologii miejsca i pamięci miejsca [zob. całą część tomu – Rzeczy 
przyporządkowane, s. 65 i n.].

3)  Humanistykę głęboką, która łączy nauki o człowieku, sztukę, technologię, 
badania nad życiem i ekologię, czerpiąc z głębokich, dekonstrukcyjnych 
struktur historiografii i mitologii, kultury i języka, komunikacji i interpretacji, 
transgresji i kontrfaktyczności, wzorców przekonań i uprzedzeń, reprezen-
tacji poznania i świadomości, panoramy współczesnych teorii filozofic-
znych oraz studiów nad nauką i technologią. Właściwie całą twórczość Góry 
można byłoby sytuować względem tego dyskursu, a niniejszym cząstkowym 
tropem tego usytuowania może być utwór Cztery sprawy o bez mała już 
osiemdziesiąt lat nieniemieckiej, a wciąż gotyckiej, perle Zesrau, której 
nazwa z przyczyn przedmiotowych nie uległa była pełnemu spolszczeniu […] 
(rzeczy napisane do podpisów pod zdjęciami Iñakiego Lópeza Pallarésa, na 
wystawę „Hiszpańska komórka we Wrocławiu” w nadodrzańskiej galerii 
Macondo) (s. 76–77). 

A jeżeli próbować ująć w trybie in-between, czyli metaforycznie żywioł języka 
poetyckiego Konrada Góry (dalej JPG), to może wyłonić się taki epichejremat: 

–  Żywiołem JPG nie są dajmy na to cwiety wozducha; 
–  Żywiołem JPG jest raczej leśna ziemia/Ziemia i jej kości (korzenie, grzyb-

nie, kamienie, węglejące drewno, a po antropocenie plastik, beton, kiury 
i kolorowe „pestki ołowiu”); 

–  Więc JPG to rycie, grawerowanie i nicowanie w kościach ziemi/Ziemi; 
–  A takie rycie w kościach ziemi/Ziemi jest jak kucie znaków w czasie;
–  Zaś względem kosmosu (tym bardziej wieczności) czas i jego znaki są jak 

„szlam w płytkim morzu”7 i jak superpozycyjne „drzazgi spod paznokci”, 
które zarazem należą i nie należą do dłoni (i skali ludzkiego życia); 

–  Więc cóż pozostaje i cóż nam do tego (że, jak, co i po co zostaje)?; 
–  Odpowiedź na te pytania brzmi jak w bajce Grimmów: małowiele; 
–  Bo też w JPG nie o język tu chodzi;
–  A o co i co (tu) chodzi? Chodzi (o) coś raczej niż nic – 

zwisające między łozami
dwa cieniutkie kabelki, 

7   Echa pieśni Śpiewaka z Końca śmierci Cixina Liu (Liu, 2018, s. 646)  
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na końcu których skromnie 
skrzyły się dwie łyżeczki deserowe. 
Po ich zetknięciu 
piętro wyżej zamykał się 
dwunastowoltowy obieg
elektryczny, w który 
wpojony był żołnierzyk
na baterię (dobosz
Gwardii Watykańskiej 
w stroju przed-napoleońskim)
maszerujący i bijący
w mikroskopijny bębenek. 
Jeśli nikt go nie powstrzymał, 
po trzydziestu centymetrach 
wykładał się jak długi
na świńsko podłożonym 
prożku, nabitym na stałe
obłupku z kostki
od polskiej palety, 
bo wszystkie palety
były z Polski, wprost
na włącznik od złodziejki, 
zamykając tym samym 
dwustutrzydziestowoltowy 
obieg elektryczny, do którego 
kolejne piętro wyżej 
podłączono 
odkurzacz starego typu, 
wydychającą stroną 
dmący w trąbkę. 

Tak powinien dobiegać głos poety
[Jak powinien dobiegać głos poety, s. 26]

– i chodzi o (to) świadectwo (głosu poety). 
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Poeta i niewiadomy (Oto świadectwo)

Religijność (w sensie mniej lub bardziej dyskretnego odniesienia do sacrum) sta-
nowi reliktowe promieniowanie tła w każdym kosmosie poezji i poetów. W przy-
padku Konrada Góry ten szum tła nie jest modnym ostatnio w Polsce „Bogiem 
Spinozy”. To raczej Bóg biegunów, bieżeńców i uchodźców, chyba dlatego że nie 
jest łatwo wadzić się z takim Bogiem – słabym, ukrytym, ściganym przez myśli-
wego z mrocznego lasu (Księcia tego świata). Więc czasem wadzenie to brzmi tak: 

Trudno, jeżeli nie można inaczej
Pozbędę się duszy i ciała 
Wyrwę wskazówki zegara z kukułką 
I będę świecił po ciemku8. 

Albo – w kontrze – tak: 

Zgasiłem światło; potrzebuję jak maszynista
redukcji kontrastu, a przecież nawet nie patrzę w okno,
chociaż wczoraj o zmierzchu jeszcze
dojrzałem w nim dwa młode jenoty
babrzące się dla krańcówki ciepła
w kompostowniku podestylacyjnym. 
Dzisiaj radbym wykoleić ten świat
[Dla krańcówki, s. 50]. 

A może i tak

2001, może drugi, 
na pewno po WTC,
„Świat nie stworzyłby takiego Boga”,
plącze się po freudowsku 
zapędzona w kozi róg
jehowitka czy zielonoświątkówa 
i wszyscy czterej wybuchamy śmiechem
rozzłoszczonych, usatysfakcjonowanych zwierząt 
[Rozzłoszczonych zwierząt, s. 28]. 

A teraz zwłaszcza – tak: 

8   Z tekstu piosenki Macieja Zębatego, Trudno jeżeli (Zębaty, 2022). 
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Psie Pole winduje swoje samopoczucie do poziomu kantoru ziemia – 
  powietrze – Ukraina, […]
Psie Pole buduje zdania z ludzi podobnych do czasowników
  o porzuconym trybie, z przymiotników niedomkniętych 
  skojarzeniem. […]
Psie Pole to ażur przęseł i pustych mieszkań, […]
Psie Pole upada po raz pierwszy: Szymon Cyrenajczyk wykupuje Polar, 
Psie Pole upada po raz drugi: Szymon Cyrenajczyk wykupuje Whirlpool, 
Psie Pole upada po raz trzeci: Szymon Cyrenajczyk wykupuje 
  Hieronymus Bosh GmbH
[Psie Pole, s. 74–75]. 

Na pewną zaś codzienność tak: 

O rolnicy i rolniczki,
kwiaty na mrozie stojące, 
ja pierdolę, jak mi was żal. 

Myślimy tu o was,
kiedy pijakom dajemy zupę,
kiedy ktoś odwraca się od nas, 
że pachniemy cebulą. 

I choć są wśród nas ateiści i 
przedstawiciele różnych nietypowych subkultur
(można powiedzieć, że 

są wśród nas okazy
niewystępujące w naturze
i uprawie),

to jednak widzimy w was Marię
z dzieciątkiem z wiązki pora,
i Józefa, jak przeładowuje
paleciak
[O rolnicy i rolniczki, s. 78].

Tak czy inaczej religijny szum tła w poezji Góry nie wyraża się w stylu proroka 
(„całe życie Cię szukałem”) ani w stylu profesora etyki („wierzyć, to wytrwać 
w milczeniu Boga”), ani w stylu modlitwy japońskiej matematyczki („Buddo, 
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pomóż, proszę, memu Panu wyrwać się z morza niedoli”9), ani w stylu Jewgienija 
Bazarowa, który wierzył w żabę (a dziś wierzyłby w „lustro” ciemnej energii 
i ciemnej materii, „wtopione w beton komórkowy” i w neurony lustrzane wtopione 
w „głąb mechanizmu wyparcia”), ani Greka Zorby („Bóg podobny jest do mnie, 
tylko wyższy, silniejszy, nieco szalony, i do tego nieśmiertelny”). Chociaż Grek 
Zorba, który mógł być prorokiem (i był nim właściwie, choć miał różne zajęcia), 
jest też ostatnim z Greka:

Mam 205 kości i jedną ość:
to ona pozwala mi milczeć
[Ostatni z Greka, s. 57].

A ostatni z Greka milczy jak świadek z Gerazy. I religijny szum tła w poezji 
Konrada Góry wyraża się w tym milczeniu – świadka sceny z Gerazy: 

– Pozwól nam zostać... Tutaj – czarnym palcem wskazał domy Gerazy – oni nas chcą. Ciebie 
tam nie czekają... Pozwól... Podzielimy się! Ty tam, my tu. Dawaliśmy Ci cały świat. Nie 
chciałeś – a bierzesz... Oni Ciebie nie chcą, naprawdę, mówię Ci. Te stada są im droższe 
niż Ty... 
– Dlatego was puszczam w te stada. Idźcie! (Dobraczyński, 1978, s. 48). 

Więc „Dzień [który] został w nocy” jest w jakimś sensie (i tego) świadectwem. 
I jest też dla ostatniego Greka tym passim w świadectwie: 

 
a teraz chcę, żeby mi napis 
dano: 
Chciał więcej, niż mógł
[Trzy palce w pompę [czyt. pą pę], s. 62]. 

celan (i dwa znaki kute w czasie  
na opisanie pokaleczonego świata)

Co kwitnie na biało w dzień po zamieci i to jest inna biel?
Śliwa – Celan, dziewczyny; nasze stare dziecko, które nas
  nie dożyło.

9   W razie wątpliwości, że to japońska matematyczka zob. Cixin Liu, Problem trzech ciał (Liu, 
2016, s. 225). .
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Co szumi skrzydłami, w żebrach bez płuc i to są inne powietrza,
  jak już po zarazie?
Pneuma – Celan, Żydzi; oliwa i piwo poschły o usta. 

Co schodzi na parter po domu ponowną wichurą, byle oddać
  śpiew zadławieniem? 
Deszcz – Celan, Szwaby; szeptanie w języku trzaskających 
  okiennic 
[Z domu opuszczonego przez dom, s. 69].
 
I z tego domu jeszcze nie my stąd, ale już my z tamtej strony – 

ODŁAMKI SNU, kliny
wbijane w nigdzie: 
pozostajemy jednacy,
ta krągła, na-
około sterowana gwiazda
zgadza się z nami (Celan, 2013, s. 227).
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