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ODMLADZAJACE DZIALANIE WSPOMNIEN W POWIESCI SONKA IGNACEGO
KARPOWICZA

Barbara Stelingowska

Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach’

Streszczenie: Celem artykulu jest ukazanie warto$ci wspomnien, ktére maja charakter terapeutycz-
ny i odmtadzajacy. Pamieé, ktéra jest zdolnoscia zapamietywania, przechowywania i przypominana
rzeczy minionych jest procesem, ktéry towarzyszy czlowiekowi przez cale zycie, sktadajac sie na jego
osobowo$¢ i charakter. Wydobywanie wspomnien z przeszlosci ma swdj sens i cel, ktory zawiera si¢ w
pragnieniu swoistego katharsis. Tytulowa bohaterka Sonki Ignacego Karpowicza wraca wspomnienia-
mi do tragicznych przezy¢ z czasu Il wojny $wiatowej i dzieki przeprowadzonej przed obcym czlowie-
kiem spowiedzi zycia uwalnia sie od balastu i ze spokojem, odmlodzona i wyzwolona odchodzi ze
Swiata zywych. Karpowicz stworzyl powies¢ ,ocalajaca”, wpisujac sie¢ tym samym we wspdlczesny
nurt twérczosci przywracajacej wspomnienia czaséw wojny, ukazanych w nieco innym, bardziej ludz-
kim wymiarze.

Stowa kluczowe: mlodosé, pamieé, przemijanie, przeszloéé, wspomnienie.

ees Nooteboom w ksiazce Rytualy napisal, ze ,wspomnienie jest jak pies, ktéry ktadzie

sie, gdzie chce” (za: Draaisma, 2006, s. 5; zob. tez: Maruszewski, 2005), co oznacza, ze

pamieé¢ funkcjonuje niezaleznie od cztowieka. Nie da sie jej zaprojektowaé tak, by pamie-
tata lub by czego$ nie przechowywata. Wspomnienia stanowia istotny element ludzkiej osobowo-
$ci, ktora sklada sie z obrazéw z przeszlosci, ksztaltuje ,tu i teraz” oraz w znaczacy sposéb
wplywa na ,jutro”. Minione zdarzenia, spotkani ludzie, okreslone sytuacje formuja czlowieka,
wzbogacajac go o nowe doswiadczenie, pozwalajace mu lepiej zy¢é, pelniej odczuwaé i popelniaé
mniej bledow. Czlowiek jest niczym wigcej niz sumg wrazen i emocji sktadajacych sie na historie
wyboréw i minionych zdarzen. Wspomnienia to cenna warto$¢ bedaca pomostem pomiedzy prze-
szloscig a terazniejszodcia. Przeszlosé to czas bezpowrotnie utracony, przywolywany jedynie frag-
mentarycznie, czeSciej w przyjemnych niz w przykrych obrazach ze wzgledu na stawanie w praw-
dzie wzgledem minionych uczué i przezy¢. Nieprzyjemne wspomnienia deprecjonuja cztowieka w
jego wlasnych oczach i prowadzi¢ moga do druzgocacej krytyki.
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Powracanie do minionych sytuacji, wydarzen czy osob charakterystyczne jest dla kazdego
wieku czlowieka, czeéciej jednak powrotu do przesztosci dokonuja osoby w érednim i starszym
wieku. Mlodos$¢ bowiem ma to do siebie, ze jest mloda, ma zatem za malo znaczacych wspo-
mnien, ktore okresli¢c mozna jako ,,do$wiadczenie zyciowe”. Staro$¢ z kolei w potocznie funkcjo-
nujacym okresleniu ,zaczyna sie wtedy, kiedy miejsce marzen, zajmuja wspomnienia”. Moga
mie¢ one charakter anegdotyczny lub sytuacyjny. Stanowiag podstawy do przemyédlen i rozwazan
nad natura czlowieka. Moga mieé réwniez warto$é¢ terapeutyczna, poprzez przywolywanie obra-
z6w przyjemnych i radosnych. Wpisuje sie to w psychologiczng koncepcje reminiscencji okresla-
nej przez Draaisme jako permastore (czyli wspomnienie) ktéra zaklada, ze wspomnienie, ktére
przez wiele lat bylo uspione, nasila si¢ i powraca. W teorii Roberta Butlera takie powroty do
spraw niezatatwionych, odlozonych na pdzniej, nieuporzadkowanych sa po to, aby je przezy¢ na
nowo i ostatecznie sie z nimi uporaé (zob. rec. Kruszewski, 2010, s. 156, 158). Bilans podsumo-
wujacy niekoniecznie musi wyj$¢ na plus. Ponadto sa swoistymi albumami pamigci, osobistym
skarbem kazdego czlowieka, powracaja aby przeszkodzi¢ zapomnieniu. Istniejg dopdty, dopdki
czlowiek o nich pamieta. Dotyczy to rzeczy, widokéw, sytuacji, ale przede wszystkim ludzi.
Wspomnienia przenosza czlowieka w czas, w ktorym zyto sie i myslalo inaczej, bez choréb i do-
Swiadczen Smierci, w czas beztroskich zabaw, wyidealizowanych obrazéw, radosci i mltodosci,
ktora rzadzi sie wlasnymi prawami, dajac sobie — bez pytania o pozwolenie — prawo do wszyst-
kiego. Wspomnienia majg rowniez dzialanie odmtadzajace i wobec ciaggle skutecznego braku
»leku na staros¢” jako jedyne muszg cztowiekowi wystarczac.

Wspomnienia nieodlacznie wiaza sie z pamiecia, ktéra stanowi kluczowe pojecie wspotcze-
snej nauki, réznych jej obszaréw i dyscyplin naukowych. Magdalena Saryusz-Wolska zauwaza, ze
scoraz wiecej zwolennikéw ma teza o narastajacym wspolczesnie rozkwicie pamieci (memory
boom) i o zwrocie pamieciowym (memory turn)” (Saryusz-Wolska, 2009, s. 7). Ow rozkwit wi-
doczny jest we wspodlczesnym pisarstwie powracajacym czesto do tematéw wojennych (co samo
w sobie juz jest zastanawiajace), ukazywanych jednak z nieco innej perspektywy. Powiesci Miro-
stawy Karety Pokochatam wroga. Zakazana mitos¢ Polki © Niemca w okupowanym Krakowie,
Marena Rogera Wojenne zwigzki Polki © Niemca podczas okupacji czy Justyny Wydry Esesman
Zydéwka. Wojna i milosé (zob. m.in. Kareta, 2016; Roger, 2016; Wydra, 2015; Montero, 2014;
Ziembicka, 2014; Leroy, 2013; Kozera, 2013; Collier, 2012) przedstawiaja rzeczywisto$¢ czasu
wojny z punktu widzenia zakazanych zwigzkéw, okrutnie karanych i pietnowanych.

Sonka Ignacego Karpowicza, ukazujac tozsame, co wyzej wymienione utwory, uczucia i
emocje, tematycznie wpisuje sie w dyskurs o mniej znanej wojennej przestrzeni. Obraz okupacji
ukazywany w literaturze faktu, biografii czy dokumentach archiwalnych odstania najmroczniej-
szg strone ludzkiej natury, z okrucienstwem i dehumanizacjg postepowania i myslenia. Przywota-
ne powiesci ukazuja mniej znane oblicze doswiadczen wojennych, w ktorych jest miejsce na mi-
to$¢, tesknote, marzenia, przestawiajac ja z innego, bardziej ludzkiego punktu widzenia. Dla
wspdlezesnego czytelnika przyzwyczajonego do stereotypowego ukazywania wojny, eksponujace-
go jej bestialstwo i zezwierzecenie, takie ujecie jest zaskakujace, a przez to niezwykle ciekawe.

Wspomnienia jednostkowe, wpisane jednak w pamieé¢ spoleczna, stanowia istotny element
Sonki, ktéra mozna interpretowa¢ w wieloaspektowym wymiarze. Autor, nalezacy do wspodlcze-
snego pokolenia pisarzy debiutujacego w roku 2006, przenosi czytelnika zaréwno w przestrzen
geograficzng wschodniej Polski, jak rowniez w przestrzen mentalna, ktéra staje sie przedmiotem
dysputy w kontekscie odmtadzajacego wplywu wspomnien. Sa one ukazane jako wyplywajace z
potrzeby ujawnienia prawdy, ktérej mimo uplywu czasu zapomnie¢ sie nie udalo. [Szerzej na te-
mat pamieci i zapomnienia, zob. m.in. Cuadrado, 2013 — przyp. B. S.].
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Ignacy Karpowicz, laureat Paszportu ,,Polityki”, wielokrotny finalista Nagrody Literackiej
Nike, po utworach Cud, Gesty, Balladyny i romanse, Osci, w 2014 roku pisze Sonke. Powie$¢ mi-
nimalistyczna w ujeciu okazuje sie by¢ nader bogata w tresci. Dojrzata, poszukujaca, stawia czy-
telnikowi pytania, nie dajac tatwych odpowiedzi. Mniej jest w niej, w odrdéznieniu do wczesniej-
szych powieéci Karpowicza, ironii, dystansu i sarkazmu, wigcej prostej filozofii i madrosci
plynacej z ludowych wierzen, pogladéw i obserwacji zycia.

Autor, urodzony w Bialymstoku, wykorzystuje specyfike tego obszaru, umiejetnie budu-
jac w tej przestrzeni wydarzenia, przez co Podlasie staje sie istotnym, waznym i znaczacym tlem
powiesci. Tereny wschodniej Polski charakteryzuje wielokulturowosé¢, jezyk, religia i kultura prze-
plataja sie, wzajemnie na siebie oddzialuja, ale tez i zyja wlasnym, osobnym, tolerancyjnym
wzgledem siebie bycie. I wtasnie to jest specyfika tego miejsca, w ktérym jezyk biatoruski, rosyj-
ski i polski, rozne naleciatosci gwarowe nawzajem sie przenikaja, religia katolicka przeplata sie z
prawostawna, za$ obyczaje i zwyczaje, ktére z religii i z kultury wynikaja, tworza charaktery-
styczng mozaike tego obszaru (zob. Barwiniski, 2004; Swigtkowska, Kalbarczyk, 2013).

Miejsce rozgrywajacych sie wydarzen, jak w antycznej tragedii, jest state. Tutaj, na koricu
niczego, w Krélowym Stojle, [...] — opowiada narrator — staly tylko cztery chalupy. W najmniej-
szej mieszkala Sonia, w dwdch myszy harcowaly, jako Ze gospodarze ulozyli sie w trumnie |...]
(Karpowicz, 2014, s. 13-14) [Przy okazji Karpowicz zwraca uwage na wspolczesne zanikanie pol-
skich wsi, w ogdle, nie tylko na Podlasiu. Specyfika podlaskich wsi jest ich powolne wymieranie,
starsze pokolenia odchodzi, mtode ucieka do wygodniejszego zycia, zazwyczaj blizej cywilizacji,
dalej od natury i jej wymagan, zwiazanych z trudna i wyczerpujaca praca na roli (Karpowicz,
2014, s. 13-14) - przyp. B.S.]. Z opisu w tekscie wynika, ze jest to miejsce zapomniane przez
Boga i ludzi, do ktérego nawet pop niechetnie swoim Daewoo Espero zaglgdal, a i to tylko po to,
zeby poswiecic¢ predko, poblogostawié mechanicznie, koperte do kieszeni wsungd, i tyle; tyle go wi-
dziano, ze trzy do pieciu razy w roku, zaleinie od liczby zgondw, bo przecieZ liczba Swigt pozostaje
niezmienna (Karpowicz, 2014, s. 13). To miejsce odludne, spokojne, ciche, w ktérym ludzie zyja
bez pospiechu, z dnia na dzien, w symbiozie z natura i z powtarzalnymi porami roku. Miejsce, w
ktorym mieszkaja osoby starsze, podobne do drzew, ktérych sie nie przesadza, bo uschna, od lat
pozostaja w jednym miejscu, wryci, zzyci, ze swoimi wspomnieniami i z nadzieja juz nie na zy-
cie, lecz na wiecznosé.

Jedng z takich oséb jest blizej nieokreélona personalnie Sonia, ktérej nieznany wiek, meta-
forycznie zmieniajacy sie w toku powiesci, sugeruje starsza kobiete, ktéra jako [...] bardzo mioda,
nazyla sie i naczula tyle, zZe potem juz ani zyla, ani czula (Karpowicz, 2014, s. 8). Sonia nazywa-
na w powiedci Sonig Biala, Sonig Kulawg stala si¢ przez lata dla sasiadéw osobg Zyjaca na grani-
cy dwoch swiatow, szeptucha, wrézka, ktéra potrafi rzucié¢ zly urok na krowy wrogéw i dobry na
kobiety nieprzyjaciol (Karpowicz, 2014, s. 193).

Potrafita rzuci¢ urok na krowe, zeby zdechla. Na maciore, zeby oprosita sie martwo. Na panne mto-
da, zeby jej pryszcze przed Slubem nawyskakiwaly, a sutki spuchly do rozmiaru dorodnego rydza.
[...] Sorika, ona pomagala, méwili inni, umiala zamawiaé¢ popiolem. Przeganiata choroby, leczyla
zwierzyne. Banki stawiala. Nie byla zla ta Sorika. (Karpowicz, 2014, s. 69-70)

Zyta dlugo i samotnie, zestarzala sie i posiwiata. Spacerujac z krowa (nieodlaczny atrybut
wsi), spotkala bezradnego, szczerego i urodziwego mlodzienica, ktéry trafil nieprzypadkowo do
tego zapomnianego przez Boga i ludzi miejsca. Miastowy zatrzymal sie w dziurze, © to dziurze
stukrotnej, bo Zaden operator tego kawaleczka ziemi nie pokrywal, Zaden socjolog mieszkancow w
statystykach nie uwzglednial (Karpowicz, 2014, s. 13). Mlody mezczyzna, krolewicz — tak go w
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myslach nazywata Sonia — to Igor Grycowski, co wazne, z zawodu rezyser, ktoremu w jakiejs za-
padtej wsi na Podlasiu zepsul sie samochéd, a na dodatek komérka, mimo dalekiego wyjscia w
pole, nie miata zasiggu. Igor na widok Soni skamieniatl zaskoczony, poniewaz w jej twarzy ujrzat
cos$, na co czekal przez cate Zycie.

[...] twarz Soni bowiem to jest twarz naprawde, takich twarzy zycie juz nie lepi, takich twarzy sie nie
widuje. Bo twarz Soni zstapila z ikony, brazowa, czerstwa, popekana, bez znaczenia i klamstwa, ale
tez mocna, z jasniejszymi liniami zmarszczek [...] twarz Soni to twarz po prostu: widaé, ze co$ prze-
zyla, widaé, ze cos marzyla, nade wszystko jednak ta twarz stuzy do tego, do czego ja Hospodz po-
wotal: do stuchania, patrzenia, jedzenia, do mycia, calowania, wachania, do czkania, ptakania, sigka-
nia. (Karpowicz, 2014, s. 16)

Co zatem zobaczyl w Soni miastowy? Zobaczyl Sonie nowa, nieodkryta i zapomniang, So-
ni¢ ekscytujaca, ktora swojg szczerodcia, naturalnodcia, checia pomocy zaprosita go do swojego
gospodarstwa, na $wieze mleko prosto od krowy. Wszedl do domu Soni, by w blasku zachodzace-
go stonca wystuchaé¢ historii, ktéra okazata sie by¢ jej spowiedzia. Kobieta wypatrywata tego go-
Scia od wielu lat, od bardzo dawna, od korica wojny, ktory okazal sie koricem jej zycia (Karpo-
wicz, 2014, s. 22). Postaé¢ Igora ma swoje istotne znaczenie, bowiem pojawil sie on jako lacznik,
styksowy Charon, przewoznik dusz, aniol-postaniec, posrednik, ktéry pomaga bohaterce w prze-
kraczaniu dwoéch swiatow: zywych i umartych.

Sonia opowiada jedynemu ludzkiemu stuchaczowi [W powiesci wystepuja, majac swoje
znaczace miejsce i role, takze zwierzeta — przyp. B. S.] tragiczna historie swego dlugiego zycia, w
ktérym bylto miejsce tylko na krétka mitosé i ogrom cierpienia. Retrospektywnie, bez podawania
dat i szczegdltowych informacji, wraca wspomnieniami do wojny, ktéra oprocz uniwersalnego cza-
su $mierci, bélu i cierpienia przyniosta Soni ukochanego w osobie , jasnego” Joachima, Niemca,
ktory pewnego dnia zjawil sie na dziwnym podwdjnym motocyklu pod jej domem. Sonia zanu-
rzyta sie¢ w jego oczach i utopita w jego spojrzeniu. Pokochata czlowieka, nie oficera SS, zniena-
widzonego wroga jej ojczyzny. Mitos¢ trwata krétko, zaledwie kilka nocy, ale pozostawita $lad na
zawsze, W postaci brzemiennej Soni. Ludzie z wioski zaczeli gadaé, domyélaé sie i wytykaé ja
palcami, stala sie odrzutkiem takze we wltasnym domu, zle traktowana przez ojca i braci. Kobie-
ta z brzuchem, bez meza, to ladacznica, ktéra szacunku i powazania wsréd ludzi juz nigdy nie
zazna. Pietnowaniem, goleniem glowy, publicznym wyszydzaniem i noszeniem kartki z napisem
»Jestem polska $winia” czy ,Niemiecka dziwka” karano, gléwnie kobiety, ktore kochaly niemiec-
kich zbrodniarzy. Zwiazki takie potepiali zaréwno Polacy, jak i Niemcy. W miastach wydawane
byly konspiracyjne pisma , Polska zyje!” i ,,Biuletyn Informacyjny”, zawierajace dekalog postepo-
wania. Zakladal on, m.in.:

Pohamuj wrodzona polska uprzejmosé [..]. Zoierz okupacyjny, wrogi urzednik i manifestacje za-
bore6w maja dla ciebie nie istnieé. [..] Masz nie zapominaé ani na chwile, kto zniszczyl twdj kraj,
kto okrada, morduje twych rodakéw, kto kopie i hanbi twoje siostry i braci. (Wolos, 2016, zob. tez:
Zach, 2016)

Dekalog wiejskiego postepowania nie kierowal si¢ zasadami patriotyzmu i wiernoscia Oj-
czyznie. Wie$ to maly Swiat, w zasiegu stuchu i wzroku, wszyscy zyjq tak blisko siebie, zZe nic ni-
czyjej uwwagi wjsé nie moze, a potem — kara, rzadko sprawiedliwa (Karpowicz, 2014, s. 54). Dlate-
go tez Sonia nie znalazla zrozumienia w zadnym czlowieku. Jedynie zwierzeta okazaly sie
wierne, majace wiecej wspoélczucia niz ludzie, kochajac bezwarunkowo oraz kierujac sie zasada
wiernosci bez wzgledu na okolicznosci.

Sonia opowiada histori¢ z fotograficzng dbaloscia o szczegdly, z wrazliwoscig na zapach i
kolor, co przywodzi na mys$l pamieé ,ocalajaca”, walczaca o przetrwanie, chociazby w pamieci
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jednostkowej. To préba wydobycia z przesztosci prozy zycia, przede wszystkim za$ réznorodnych
uczué, w trudnej okupacyjnej rzeczywistoséci I wojny Swiatowej. Znajomos$é przestrzeni, kolory-
tu, osobista nieobojetnosé autora sktadajaca sie na prywatne zyciowe do$wiadczenia wynikajace
z biograficznego kontekstu, nadaje opowieéci prawdziwos$é, chociaz nie ma zadnych przestanek
potwierdzajacych autentyczno$¢ rozgrywajacych sie zdarzen. Jednak, w innym miejscu i w in-
nym czasie, takie nieszczedliwe wydarzenie mogltoby mie¢ miejsce, doza prawdopodobienstwa jest
duza, prawie mozliwa w realizacji, dlatego tez Sornke odbieramy jako historie, ktéra mogla sie
wydarzy¢ pewnego okrutnego wojennego lata.

Final tej historii, jak mozna sie domyéli¢, byt tragiczny. Zwyczajnego, niedzielnego dnia
rozgrywaja sie nadzwyczajne wydarzenia, ktére w pamieci Soni pozostang na zawsze. W jednej,
niespodziewanej i dziejacej sie zbyt szybko, dramatycznej chwili gina wszyscy mezczyzni, ktérzy
w mniejszym czy wiekszym stopniu wplywali na losy jej zycia. [Jak dowiadujemy sie pdzniej,
Joachim przezyl i wyjechal za granice. Sonia do konica zycia myé$lala, ze zmarl. Dla jej podzniej-
szego zycia nie miato to jednak znaczenia, bowiem jej zycie skonczyto sie w tamtej, dramatycz-
nej chwili — przyp. B. S.]. Odchodzi ukochany Joachim, z zimna krwia zamordowany zostaje
maly synek Mikolaj, zastrzeleni na miejscu ging dwaj bracia, do lasu ucieka Misza, maz Soni,
ktéry zgodzil sie na klamstwo, ze to on jest ojcem jej dziecka. Do zycia przywraca kobiete ojciec,
btagajac cérke o przebaczenie za swoje grzechy, uwazajac sie za winnego jej nieszczesliwego
zycia.

Opowiadajac histori¢ Soni, Karpowicz nie pozostawia czytelnika jedynie ze straszliwymi
obrazami przesztosci, lecz przekuwa je w co$§ wartoSciowego, podkreslajac, ze wspomnienia —
cho¢ tragiczne — moga nies¢ ze soba pierwiastki czegos dobrego. Odmtadzaja i uskrzydlaja gtow-
ng bohaterke, ktéra nie narzeka na ciezki los i zycie, prowadzi opowie$¢ w beznamietny sposéb,
tagodnie wchodzac do minionej juz ,rzeki”, ze $wiadomoscia, ze nic dwa razy sie nie zdarza.
Opowiadanie wspomnien ma swéj sens i cel, ktéry zawiera sie w pragnieniu swoistego katharsis.
Jego $wiadkiem jest mtody mezczyzna, nieSwiadomy faktu, ze oto bierze na siebie ciezar przezy-
tej historii zycia kobiety. Owo oczyszczenie jest bohaterce potrzebne, by moéc swiadomie, ze spo-
kojem, powoli i cichutko odejs¢ ze $wiata, zbrataé sie ze Smiercig, ktora dtugo nie przychodzita,
czekajac na ostatni element zyciowej uktadanki. Opowiedziane wspomnienia byly jej wypelnie-
niem i dopelnieniem, swoista ,kropka nad i”, dtugo oczekiwana wewnetrzna potrzeba uzewnetrz-
nienia siebie i swoich przezy¢. Chronologicznie uporzadkowane wydarzenia, przeplatajace sie z
ostatnimi godzinami zycia, pozwalaja Soni wyrazi¢ siebie w calej prawdzie, stanaé przed soba
ytamta”, widziang dzisiejszymi oczami. ,Kiedy$” wyrazato sie¢ nadzieja i przysztoscia, dzi$ to zy-
cie na granicy okrutnej wsi, ktérej méciwi mieszkancy sami ustanawiajg i egzekwuja swoje
prawa.

W trakcie opowiesci-spowiedzi zycia Sonia, przenoszac sie mysla do wspomnien, wracala
takze do czasu swojej mtodosci. Opowieéé¢ ja odmladzata, a dzieki temu ona sama fizycznie takze
odradzata sie.

Cialo Soni [...] nabieralo jedrnosci, nawet piersi napiety material sukienki, nawet wlosy wymknetly
sie spod kwiecistek chustki w blysku zlota - nie rteci czy srebra - pszenica tak $wieci, sama z siebie
prosto kole w oko. [...] Sonia wziela Igora pod ramie: w tamtej chwili to ona wydawala sie mlodsza.
(Karpowicz, 2014, s. 67)

W swietle zachodzacego stonica powoli gasto jej dtugie zycie. Zakoniczenie opowiesci zbliza-
to je do konca. Miala tego $wiadomo$¢ i byta na to gotowa. Czula sie uwolniona z brzemienia
wspomnien, ktérych nigdy nikomu nie opowiadala, zdjela z siebie ciezar odpowiedzialnosci za
$mier¢ braci, Joachima, meza i synka. Mozna sobie tylko wyobrazaé, jak ciezko byto jej zyé z
tym balastem, przyttaczajacym kazdego dnia i kazdego roku przez dtugie, samotne zycie. Jedy-
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nymi jej towarzyszami byly zwierzeta, krowy, kot i pies. Wierni i blizsi niz jakikolwiek cztowiek.
Dlatego tez w powiesci czas zwierzat, psa i kota, takze sie dopetnia. Lojalni do konca, pilnujacy
swej pani, odchodza wraz z nig, po kolei. Takze starzy i zmeczeni.

Siedzi teraz, réznooka, mloda i rézowa, strzelista jak topola, Swieza jak posciel zabrana z wiatru.
Zbliza sie do konica wlasnego zycia. Zbliza sie do korica opowiesci (Karpowicz, 2014, s. 138). Zdjeto
z niej odpowiedzialnos$¢, wyznaczono marszrute, pozegnano z honorami i ostatnim namaszczeniem.
(Karpowicz, 2014, s. 134)

Magia wspomnien opowiedzianych przed nieznajomym sprawia, ze Sonia mtodnieje, odzy-
wa, odradza sie, a ciezar tragicznej historii jej zycia spada na pamie¢ Igora. Od tej pory to on
bedzie nidst dalej jej historie i opowiadal ja innym. Dzieki temu odejscie Soni nie minie bez
echa, pozostanie pomnikiem pamieci, swoistym memento i exegi monumentum.

Nie ma w tym odejsciu smutku czy przygnebienia. Raczej wypelnienie przeznaczenia, w
spokoju i z pelng Swiadomos$cig nieuchronnosci. Nie ma rozpaczy, jest ulga, nie ma zalu, jest
zgoda, nie ma strachu, jest obojetno$¢. Koncepcje psychologiczne dotyczace ostatniego okresu
rozwojowego moéwia o stadium okreslanym przez E. H. Eriksona jako ,integralno$é¢ versus roz-
pacz (staros¢)” (Erikson, 2004). Erikson przedstawia je jako obiektywne zainteresowanie wla-
snym zyciem, do$wiadczenie poczucia jednosci, przekazania jej innym, co w efekcie tagodzi uczu-
cie rozpaczy i bezradnosci. Do pelni zycia brakuje tylko $mierci, bowiem w zycie od poczatku
narodzin wpisana jest réwniez $mieré. A Sonia juz sie nazyla, nacierpiala, nawyczekiwata. Juz
nic innego, procz przejscia na drugg strone, zycie nie miato jej do zaoferowania.

[...] Sonia, taka nagle mloda, z bukietem niezapominajek w dloniach i szkarlatna wstazka, siedziala
i milczala. Wspominala, co przezyla i wyobrazala sobie, co przezyje, gdy umrze [...] Czas, jej czas
sie dopelnit. (Karpowicz, 2014, s. 160)

Igor, ktéry w trakcie powiesci odkrywa swoja prawdziwg tozsamosé i staje sie Ignacym,
przede wszystkim pelni jednak role medium, ktére pomaga Soni w odchodzeniu i przekraczaniu.
Dlatego tez Sonia prosi, by ja przeprowadzil (,pierawiedzi”), pomégt jej przejsé na druga strona.
Jest to tez prosba o zdjecie z niej odpowiedzialnosci, o wyzwolenie, przeniesienie i zdjecie cieza-
ru. Dlatego to:

Igor lezal. Z kazdym skonczonym dniem w opowiesci Soni wydawal sie sobie starszy i cienszy, per-
gaminowy i luszczacy si¢ jak farba olejna, jak gdyby jakis niebieski rachmistrz dodawal te dni do
rachunku jego zycia, odejmujac z rachunku Soni. Ona przez to mlodniala, on stabt [...]. (Karpowicz,
2014, s. 53)

Karpowicz umiejscawia takze w zakonczeniu powiesci czytelnika, ktory staje si¢ widzem i
aktorem jednocze$nie, bowiem Igor-rezyser postanawia przenies¢ historie zycia Soni do teatru.
Do teatru cieni, zycia i Smierci, w ktérej kazdy z nas odgrywa swoja wtasng role zycia i przezna-
czenia, nie bez przypadku bedacych gdzie$ ,tutaj” i w jakim$ ,teraz”.

Charakterystyczna cechg powiesci jest jej dychotomia, zart laczy sie z powaga, zaintere-
sowanie z obojetnoscia, natura zostaje przeciwstawiona miastu. Nie ma miejsca na ocene w kate-
goriach ,lepszy” — , gorszy”. Sa dwa Swiaty, dwie osoby, dwa zycia Soni. W osobach gléwnych
bohateréw mamy do czynienia z dwoma réznymi $wiatami: przesztosci i przysztosci, ktére spo-
tkaly si¢ w jakims$ okreslonym celu, w terazniejszosci. Przeszlo$¢ reprezentuje Sonia, prowadzac
przed obcym, przystojnym mezczyzna swoj monolog utkany ze wspomnien. Przysztosé reprezen-
tuje Igor. Wystuchuje on niezwyktej historii kobiety, ktéra uwalnia si¢ od ciezkiego brzemienia,
przenoszac je na barki mezczyzny. Pomaga on jej przejsé na druga strone. Oboje zanurzeni sa w
tutaj i teraz, na ,wsi spokojnej”, ktorej klimat i atmosfera dodaje powagi i zadumy.
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W powiesci tacza si¢ ze soba trzy elementy: pamieé, wspomnienie i przemijanie. Wszyst-
kie dotycza bezpowrotnie mijajacego czasu, rozstawania sie z zyciem, ktére konczy sie wraz ze
$miercia. Karpowicz bowiem nie ukazuje eschatologicznego wymiaru $mierci i zycia, ktore dla lu-
dzi wierzacych nie konczy sie, lecz dopiero zaczyna. W powiesci wraz ze $miercia, ktora jest
ostateczna sprawiedliwoscia, wszystko dobiega konca i ma swdj kres, nie ma zadnej nadziei na
co$ wiecej, a ewentualne przejscie do innego wymiaru nie jest dostepne ani wiedzy, ani wyobraz-
ni czytelnika.

Nie bedzie przesadnym stwierdzenie, ze Sorika napisana jest stylem prozy poetyckiej o po-
krewienstwach z pamietnikami czy dziennikami [Wspolczesne badania folklorystyczne przyjmuja
za przedmiot badan opowieSci wspomnieniowe, ktére okreslaja mianem ,opowiesci biograficz-
nych” czy ,opowieéci osobistych” (zob. Hajduk-Nijakowska, 2016) — przyp. B. S.]. Wskazuje na
to liryczny nastréj, a konkretnie zapis tekstowy, ktory jest jak gdyby wtérnym odtworzeniem
emocjonalnosci, ktérej na pozér w powieéci brak. Czestaw Milosz w Ars poetica szukal formy
najbardziej pojemnej, ktora nie bylaby zanadto poezjg ani zanadto prozq. Zaledwie strzepy wspo-
mnien (Milosz, 1981, s. 337) i wydawaé by sie moglo, ze Karpowicz poszedl droga przez mistrza
sugerowana, bowiem stworzyt powies¢, proza poetycka opowiedziang. Postuzyt sie jezykiem ludo-
wej madrosci, pierwotnej, czystej i nieskazonej cywilizacja, ktéra w pospiechu gubi to, co naj-
wazniejsze. Stylizowany jezyk gwarowy oddaje w zwykly sposéb niezwykloéé wydarzen, skupia
uwage na wartosci wypowiadanych stéw i przemyslen, nadaje utartym schematom nowe znacze-
nie: Mowig, Ze oczy nie klamiq, mowiq tez, Ze czego nie widad, tego sercu nie Zal. A przeciez Zal
(Karpowicz, 2014, s. 103).
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REJUVENATING EFFECT MEMORIES IN THE NOVEL SONKA BY IGNACY KARPOWICZ

Abstract: The aim of the article is to present the value of memories which have a therapeutic and
rejuvenating character. Memory, which is the ability of remembering, storing and recollecting past
events is the process accompanying humans throughout all their lives and thus influencing their per-
sonality and character. Extracting memories from the past has its own meaning and purpose evoked
in the desire for catharsis. The title character of Sonka by Ignacy Karpowicz recollects the memories
of the tragic experience of the Second World War and through the confession in front of a stranger
she becomes free from the ballast of her life and dies rejuvenated and liberated. Karpowicz created
the “salvaging” novel, which falls into the contemporary trend of literature that works with memories

from the war times presented in more human dimension.

Keywords: memory, passing, past, recollection, youth.



