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Obrazy istnieją dzięki światłu. Kiedy nasz daleki przodek z epoki paleolitu 

chciał odtworzyć ruch zwierząt namalowanych na ścianach jaskini, oświetlał je 
ogniem pochodni. Wszystko wówczas ożywało. Być może ta praktyka stała się in-

spiracją dla Platona, gdy tworzył opowieść o cieniach poruszających się przed 

oczami więźniów żyjących w jaskini. Cienie pojawiały się za sprawą ognia płoną-
cego za ich plecami. Światło ognia było jednak dla Platona niczym w porównaniu 

ze światłem pochodzącym ze słońca, ucieleśnienia idei Dobra, stojącej na szczycie 

świata myśli „będącej dla wszystkiego przyczyną wszystkiego, co słuszne i piękne” 
jak to zostało sformułowane w VII księdze Państwa (517 B). Słońce symbolizo-

wało dla Platona pełnię istnienia. Podobnie postrzegane było przez późniejszych 

myślicieli. Święty Tomasz z Akwinu widział wyraźną analogię między światłem 
słońca a istnieniem. Według niego, Bóg wlewa istnienie w byty, udzielając im sie-

bie na podobieństwo tego, jak słońce oświetla powietrze, które samo nie pochłania 

jego promieni, a tylko je przenosi.  
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Dziś światło nie ma dla nas żadnych tego rodzaju „bytowych” konotacji. 

Wiemy, że ma dwoistą naturę, że jest strumieniem cząstek i falą. Wiemy też, że nic 

nie jest od niego szybsze. Czy jesteśmy w stanie dostrzec w świetle coś więcej, niż 
zjawisko fizyczne? Czy łączy się z nim dla nas jakaś metafizyka? Tak, jeśli potrafi 

się ją wydobyć na nowo ze starych koncepcji, tak jak robi to Junko Theresa Miku-

riya w książce Historia światła. Idea fotografii. Ta interesująca praca, to rzecz 
o świetle, opowieść o filozoficznych sposobach jego rozumienia i związku z obra-

zami; w jakimś dalekim sensie jest to opowieść o kształtowaniu się idei fotografii. 

Autorka tej opowieści nie skupia się jednak na technikach fotografowania, ale na 
tym, co leży u ich podstaw, na malowaniu światłem. Sztuka ta umożliwia powoły-

wanie do życia obrazów za sprawą umiejętnego rzucania światła na podłoże, które 

je przyjmuje i w ten sposób zatrzymuje w czasie i w przestrzeni oświetlany przed-

miot utrwalając jego odbicie, które nie jest niczym innym jak cieniem rzeczywi-
stego przedmiotu. 

Tak rozumiana idea fotografii stała się dla autorki Historii światła ciekawym 

kluczem do interpretacji znanych i mniej znanych koncepcji filozoficznych, 
w których daje się odnaleźć pierwiastek fotograficzny. Zarówno wybór tych kon-

cepcji, jak i sposób ich prezentacji mają coś z procesu fotografowania. Każdy z wy-

branych wątków-tematów zostaje zatrzymany jak obraz w kadrze, a następnie 
poddany obróbce polegającej na drobiazgowej analizie rożnych jego szczegółów. 

Staje się w ten sposób studium przypadku zamkniętym w ramy, poza które nie 

wychodzi. Autorka nie nakreśla kontekstu historycznego powstania poszczegól-
nych koncepcji i nie ukazuje logiki ich rozwoju. 

Na początku opowieści soczewka (wyimaginowanego) obiektywu aparatu 

autorki skupia się na wielkim i trudnym temacie starożytności, jakim jest różnica 
między mniemaniem a wiedzą, odbiciem (cieniem) a oryginałem (prawdą, rze-

czywistością). Następnie obiektyw jej aparatu zostaje skierowany na problem tri-
ton genos, trzeciego rodzaju, podłoża, piastunki unoszącej odbicia, na pojęciu 

chora, stąd przenosi się na sztukę skupiania światła Jamblicha, by ostatecznie spo-
cząć na problemie światłoczułości jako celu doskonalenia siebie Marsilia Ficina.  

Sztuka wytwarzania złudnych wyglądów to umiejętność nadawania słowom 

pozoru odnoszenia się do czegoś. Sztukę tę opanowali sofiści. Celem wygłasza-
nych przez nich mów nie było dotarcie do prawdy, lecz wytworzenie w słucha-

czach określonego przekonania. Dlatego też Platon, dociekając w dialogu Sofista, 
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na czym polega sztuka sofisty, zwracał uwagę na takie zjawiska i rzeczy, które je-

dynie coś przypominają, ale same nie są tym czymś. Sofista tworzy złudne wy-

glądy, czyli podobizny i wizerunki rzeczy, a nie reprezentacje samych rzeczy. Wi-
zerunki i odbicia należą do sfery zmysłowej, natomiast oryginały, wzory rzeczy 

(idee) do sfery rozumowej. Gdybyśmy wzięli, jak proponuje Sokrates Glaukonowi 

w szóstej księdze Państwa, linię i podzielili ją na odcinki, jeden odpowiadający 
rodzajowi widzialnemu, drugi myślanemu, to musielibyśmy przyznać, że taka 

sama relacja, jaka zachodzi między obrazami a oryginałami, odpowiada relacji 

między mniemaniami a wiedzą (poznaniem) doxa i episteme. Przedmioty mnie-
mań mają się do przedmiotów poznania tak, jak podobizny do swoich pierwowzo-

rów.  

 Alegoria linii jest dla autorki Historii światła wizją sposobów ukazywania 

się prawdy (oryginału) i łączy się wprost z alegorią wyjścia więźnia z jaskini cieni 
ku światłu. Droga prowadzącą do prawdy jest mozolna i trudna. Wiedzie od zmy-

słowych obrazów (odbić, cieni) do odkrycia oryginału – idei Dobra, czyli Bytu. 

A idea Dobra jest jak słońce, na które można spoglądać jedynie przez chwilę, bo 
oślepia. W procesie fotografowania, jak twierdzi Mikuriya, jest podobnie: naci-

śniecie migawki aparatu na jeden moment wystawia nas na działanie światła. 

„Dłuższe otwarcie przysłony prowadzi do prześwietlenia kliszy i pustego zdjęcia, 
na którym nie pozostanie żaden ślad sfotografowanego obiektu” (s. 47).  

W tajemniczym dialogu Timaios Platon opisuje stworzenie wszechświata bę-

dącego żywą istotą, która ma duszę i rozum i pomniejszych istot żywych (śmier-
telnych), w tym także człowieka. Wszechświat został stworzony według wiecznego 

i niezmiennego wzoru. To rodzaj pierwszy „coś, co istnieje wiecznie a powstawa-

nia nie ma” (27 D). Natomiast rodzaj drugi jest przeciwieństwem pierwszego: 
„zawsze powstaje a nie istnieje nigdy”(27 D). Drugiego rodzaju jest wszystko, 

co stworzone, co jest widzialne i dotykalne, co ujmujemy zmysłami. W stosunku 

do pierwowzoru ten widzialny i zmysłowy świat jest naśladowaniem pierwo-

wzoru. Nie mogłoby być mowy o utrwaleniu wzoru w jakąś postać, gdyby nie było 
podłoża, które „odbija” wzór. To podłoże jest rodzajem łona. „I przyrównać wy-

pada to, co przyjmuje do matki, pierwowzór do ojca, a ten wytwór pomiędzy nimi 

do potomka” (50 D). Ten trzeci rodzaj to przestrzeń (chora), w której wszystko 
ma swoje miejsce. W niej odciskają się wszystkie rzeczy jak obrazy na kliszy foto-

graficznej. Przy czym cechą chora jest to, że nadaje ona postać bytom wchodzą-

cym do piastunki, ale sama tej formy nie przyjmuje.  
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„Spoglądanie na fotografię przez pryzmat Platońskiej chora niesie kilka ko-

rzyści. Po pierwsze, pozawala zauważyć, że »niewidoczność« medium nie jest toż-

sama z jego nieobecnością, lecz raczej stanowi jego sposób działania. Po drugie, 
uzasadnia podstawową tezę niniejszej książki, zgodnie z którą fotografia leży u ko-

rzeni zachodniej myśli filozoficznej. W owej nieuchwytnej obecności triton genos, 

jego wszechstronności i bezpostaciowej naturze niewątpliwie rozpoznajemy coś, 
co wydaje się mieć związek z fotografią” (s. 83–84). 

Neoplatoński filozof Jamblich opanował sztukę photagogii, będącej dla au-

torki Historii światła permutacją pojęcia chora, które oznacza jednocześnie przyj-
mowanie i ustępowanie miejsca. Photagogia to sztuka przywoływania lub prowa-

dzenia światła, gromadzenia go i skupiania, tak by umożliwić zjednoczenie z bó-

stwem. Dokonuje się tego w praktykach mistycznych, tak zwanych rytuałach teur-

gicznych, prowadzących do ekstazy umożliwiającej duszy wzlot i kontakt z bosko-
ścią. Praktyki te miały charakter magiczny i wprowadzały do neoplatonizmu pier-

wiastek irracjonalny. Jamblich uważał, że droga do zbawienia prowadzi nie przez 

filozofię, ale przez teurgię (dzieło boże). Odróżniał ją od teologii (rozmowy 
o Bogu), która była dla niego dziedziną rozumową, gdy teurgia wykraczała poza 

sferę racjonalnego poznania.  

Dla autorki Historii światła najważniejszym momentem tego tematu-wątku 
jest to, co dzieje się z teurgiem podczas rytuałów mistycznych. Mianowicie to, 

że teurg przyjmuje boskie światło, które zostaje niejako zapisane w jego duszy. 

W tym miejscu, jak twierdzi Mikuriya możemy mówić o tym, że photagogia jest 
photagraphią. „Przebudzony boskim blaskiem teurg działa niczym aparat foto-

graficzny i w akcie ekstasis chwyta to, czego nie dostrzega ludzkie oko” (s. 123). 

Renesansowy myśliciel Marsilio Ficino, autor przekładu dialogów Platona na 
język łaciński, pisał wiele o słońcu, które było dla niego nie tylko centrum wszech-

świata, ale także pełnią istnienia. Duszę opisywał jako niebieskie naczynie spowite 

ognistą i powietrzną zasłoną oraz duchem, tworzącym trzecią warstwę złożoną 

ze wszystkich żywiołów. Owo niebieskie naczynie gromadzi w sobie obrazy, które 
są odbijane na drugiej i trzeciej zasłonie. W ten sposób może nimi władać. Me-

chanizm zapisu obrazów jest bardzo złożony. Nie trzeba wielkiego wysiłku, by zo-

baczyć w nim, jak Mikuriya, zapis fotograficzny. „Przenikaniu światła przez za-
słonę towarzyszą cienie, które padają na kolejną zasłonę. Jeżeli uznamy pierwszą 

zasłonę za negatyw, przenikające ją światło pozostawia odciski na zasłonie drugiej 
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a przeniknąwszy i przez nią – naświetla ostatnią, trzecią zasłonę. Dusza uczestni-

czy zatem w potrójnym procesie fotograficznym; w zapisywaniu światłem, które 

charakteryzuje przejście od negatywu do pozytywu, a później na powrót do nega-
tywu stanowiącego zwieńczenie całego procesu”. (s. 164). Aby osiągnąć pełnię ist-

nienia powinniśmy zwiększać swoją światłoczułość, umożliwiając duszy przyjmo-

wanie boskiego światła. W traktacie De vita Ficino zaleca słoneczną dietę, umie-
jętność czerpania z boskiego daru życia. Dziś pewnie odczytywalibyśmy jego 

wskazówki dosłownie, słoneczna dieta oznaczałaby dla nas korzystanie z promieni 

słońca (nasłonecznianie ciała). Dla Ficina celem było takie wyćwiczenie się 
w przyjmowaniu boskiego światła, które umożliwi przyjęcie niezakłóconego ob-

razu Boga.  

Gdy żyje się w świecie, w którym dominuje fotografia cyfrowa, nie ogarnia 

się wszystkich subtelności procesu fotograficznego w analogowym wydaniu: bły-
sków światła przepuszczanych przez przesłonę, odbić świetlnych, ich zapisu na 

światłoczułym materiale. Mimo to nadal rozumie się znaczenie, jakie ma światło 

w fotografii. Żaden obraz nie zostanie bez niego utrwalony. A najlepiej, gdy po-
wstaje on dzięki prawdziwemu a nie sztucznemu światłu, dzięki słońcu a nie lam-

pie błyskowej. Choć zapis cyfrowy obrazu powstaje inaczej niż analogowy, to jego 

„istnienie” jest nadal efektem gry światła i cieni.  
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