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Survivance du totémisme dans la pensée yourcenarienne : 
une manière d’habiter le monde

The Survival of Totemism in Yourcenarian Thought:  
A Way of Inhabiting the World

RÉSUMÉ
Le regard que porte Marguerite Yourcenar sur les rapports entre physicalité et intériorité dépasse 
le clivage cartésien et se prononce pour une continuité entre l’humain et le non-humain. Bien 
que la référence au totémisme demeure timide, la femme de lettres s’intéresse à la tribu des 
Abénakis et sa bibliothèque recèle plusieurs ouvrages portant sur les pratiques totémiques. Il est 
possible, en outre, d’entrevoir une résurgence de la pensée totémique dans son discours ou dans 
son rapport à certains animaux. La survivance du totémisme dans la pensée yourcenarienne 
permettrait ainsi d’esquisser une nouvelle manière d’habiter le monde.

MOTS-CLÉS
roman du XXe siècle ; humains et non-humains ; totémisme ; survivance ; écologie

ABSTRACT 
Marguerite Yourcenar’s view of the relationship between physicality and interiority transcends the 
Cartesian divide and favours continuity between human and non-human. Although the reference 
to totemism remains timid, the woman of letters is interested in the tribe of Abenakis, and her 
library contains several books on totemic practices. It is also possible to glimpse a resurgence of 
totemic thought in her discourse or in her relation to certain animals. The survival of totemism 
in Yourcenarian thought would thus sketch a new way of inhabiting the world.

KEYWORDS
twentieth century novel; human and non-human; totemism; survival; ecology

Marguerite Yourcenar fréquente les animaux dès l’âge le plus innocent. Les bêtes 
rythment son quotidien au Mont-Noir : sa chèvre blanche aux cornes dorées, 
son gros mouton qu’on savonnait chaque samedi, les lapins dont les heureuses 
cabrioles la consolaient de l’heure passée chaque jour à se laisser peigner, l’ânesse 
Martine et son ânon Printemps qu’elle embrassait quotidiennement, les bœufs 
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et les chevaux qu’elle nourrissait d’herbes et de pommes à travers les barbelés. 
La régularité de la présence animale, mise en avant par une composition littéraire 
réfléchie, instaure un rituel qui se présente comme sacré. En effet, les lapins comme 
les cerfs sont qualifiés de « dieux menacés » (Yourcenar, 1991/1988, p. 1328) – il 
ne fallait surtout pas « déranger leurs jeux » (Yourcenar, 1991/1988, p. 1328). 
Le simulacre de vache, jouet formé d’une armature tendue d’une vraie peau, que 
reçoit la jeune Marguerite est à la fois un « récipient sacré » et un « ustensile 
magique » (p. 1328). Le rapport à l’animal ne se limite pas par conséquent à une 
coexistence physique aux côtés des bêtes mais semble aussi relever du spirituel. 
Un blanc pur envahit ce temps primitif de l’enfance, rappelant la blancheur d’une 
aube où le mouton « tout blanc » est salué par la « queue blanche » (Yourcenar, 
1991/1988, p. 1328) des lapins. Le lecteur est presque ébloui par ces animaux 
qui fonctionnent et autant de repères lumineux dans la petite société flamande 
comme dans l’existence de la femme de lettres. Existence ponctuée par les 
aboiements de chiens successifs comme par les visites saisonnières des mésanges 
« amicales et familières » (Yourcenar, 1999, p. 347) aux mangeoires de Petite 
Plaisance. Les animaux deviennent donc des êtres du quotidien et se placent dans 
la pensée yourcenarienne tantôt sous le signe de la spiritualité, tantôt sous celui de 
l’identification – Michel de Crayencour est par exemple assimilé à un cheval, de 
la « race des pur-sang » (Yourcenar, 1991/1988, p. 1329). Il est possible dès lors 
d’envisager la relation à l’animal à travers une logique qu’on pourrait qualifier de 
« totémique ». Il ne s’agit pas d’apporter une définition rigoureuse du totémisme 
ou d’explorer en anthropologue ses manifestations hétérogènes. Les critiques qui 
se sont penchés sur la question s’accordent à souligner les écarts régulièrement 
observés en lien avec les groupes d’individus étudiés et leur localisation 
géographique. Il s’avère néanmoins que le totémisme articule essentiellement un 
aspect social à un autre, religieux, à travers la mise en avant de « l’idée d’un 
culte rendu aux plantes et aux animaux plus ou moins identifiés aux hommes (le 
totémisme de Mac Lennan) » (Mary, 2004, p. 89). L’animal-totem est souvent 
apparenté à l’individu ou au groupe avec lequel il partage certaines qualités et 
peut aussi faire l’objet d’interdictions1.

1  L’association entre l’aspect social et religieux, notamment entre la pratique de l’exogamie 
et les tabous alimentaires, a été remise en question après le témoignage des ethnologues Baldwin 
Spencer et Francis James Gillen : « La publication, en 1899, de The Native Tribes of Central 
Australia, de W. Baldwin Spencer (1860–1929) et Francis James Gillen (1855–1912), a eu l’effet 
d’une bombe dans le milieu anthropologique » (Rosa, 2003, p. 119). Cependant, « l’éclatement 
empirique du totémisme n’a pas suffisamment empêché la permanence de cette catégorie » (p. 320). 
La dissociation va avoir en outre un effet inattendu et « favoriser l’expression d’une théorie 
sociologique et anthropologique du totémisme comme religion élémentaire de l’humanité dont le 
maître d’œuvre est évidemment Durkheim » (Mary, 2004, p. 89).



Survivance du totémisme dans la pensée yourcenarienne : une manière d’habiter le monde 3

L’étude se propose ainsi d’examiner le lien entre cette « catégorie conceptuelle » 
(Obadia, 2012, p. 279) dans son aspect essentiellement religieux et une posture 
contemporaine soucieuse du vivant. Étant donné que les sociétés indigènes portent 
« un respect fondamental, voire de révérence, envers les autres espèces qui résident 
sur ces terres » (Abram, 2013, p. 126), il convient de se demander si certains 
aspects de leur rapport au non-humain peuvent encore se poser comme un modèle 
d’existence. En d’autres termes, repenser le lien entre une personne et son totem 
peut-il nous réapprendre à nous soucier des créatures ? Il s’agit donc de retenir 
la place privilégiée accordée au non-humain afin de questionner la survivance du 
totémisme dans la pensée de Marguerite Yourcenar, non dans sa forme primitive, 
mais sous un aspect plus actuel, où la reconnaissance de l’unité du vivant serait un 
souvenir lointain de l’identification avec l’animal, où le respect solennel témoigné 
aux animaux ferait resurgir le culte sacré du totem.

Le totémisme n’est pas étranger à l’autrice. Dans « L’Italienne à Alger », un 
des chapitres du Tour de la prison, Marguerite Yourcenar évoque sa traversée du 
Canada. Les sites qu’elle observe sont chargés d’un passé qui se reconstitue sous 
sa plume. Le quotidien des anciennes tribus totémiques est ainsi évoqué à travers 
l’observation de « l’aire où se dressent les principaux totem poles » (Yourcenar, 
1991/1991, p. 610) et la kiwa, « l’énorme hutte savamment charpentée où cuisaient 
autrefois sur un foyer central, bâfrés sans doute avec des rasades et des chants, 
les tas de saumons des repas communaux » (Yourcenar, 1980, p. 610). Marguerite 
Yourcenar ajoute que ces « totems témoignent déjà d’une influence yankee » 
(Yourcenar, 1980, p. 610). L’intérêt qu’elle porte au mode de vie des indigènes se 
confirme par conséquent par des connaissances concrètes que nourrit sans doute 
sa bibliothèque personnelle. En effet, cette dernière recèle plusieurs ouvrages qui 
abordent la question dont le plus notoire demeure Totem et Tabou (Bernier, 2004, 
entrée 5143). Freud y mentionne différentes théories ainsi que les travaux de 
James George Frazer, spécialiste de la question. Trois œuvres de Frazer2 figurent 
également dans la bibliothèque yourcenarienne. Si le Totémisme aujourd’hui de 
Claude Lévi-Strauss manque à l’appel, il serait néanmoins étonnant que la femme 
de lettres n’en n’ait pas eu connaissance, fût-elle sommaire, étant donné que 
Tristes tropiques (Bernier, 2004, entrée 5192) est bien présent sur ses étagères3. 
La bibliothèque recèle aussi un ouvrage de Salomon Reinach dans lequel l’auteur 
montre la survivance implicite du totémisme au sein de différentes cultures et 
religions. Il n’omet pas de mentionner les Indiens d’Amérique du Nord : « Les 

2  Il s’agit des entrées 3110 (Sur les traces de Pausanias à travers la Grèce ancienne), 3511 
(Adonis – Étude de religions orientales comparées), 3512 (Atys et Osiris - Étude de religions 
orientales comparées).

3  L’ethnologue, qu’elle a rencontré pendant ses premières années d’exil aux États-Unis, relate 
dans Tristes Tropiques le mode de vie de peuples indigènes du Brésil, notamment les Bororo, ainsi 
que leur relation aux animaux et aux esprits (Lévi-Strauss, 1993).
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missionnaires, dès le début du XVIIIe siècle, ont observé, chez les Indiens du 
nord de l’Amérique, une forme plus générale et plus rigoureuse du culte des 
arbres et des animaux. De ces Indiens est venu le nom de totem, plus exactement 
otam (marque ou enseigne) qui désigne l’animal […] » (Reinach, 2002, p. 23)4. 
Or Marguerite Yourcenar est au fait des Abénakis qui habitaient les Monts-
Déserts5 et qui, à l’instar de beaucoup d’autochtones, ont adopté des pratiques 
associées au totémisme. En effet, Paul Descamps cite cette tribu indienne dans 
Les origines du totémisme collectif parmi les clans pré-totémiques de l’Amérique 
du Nord (Descamps, 1927, p. 24). Marguerite Yourcenar traduit en outre Le 
cheval noir à tête blanche (1985), recueil de contes pour enfants rédigés par des 
jeunes Abénakis où l’écriture simple s’allie aux dessins colorés pour reconstituer 
un imaginaire indien imprégné de figures animales6. La romancière évoque dans 
l’avant-propos sa première visite à Old Town : une femme demande à son petit 
garçon d’effectuer « la danse de l’aigle »7 pour lui souhaiter la bienvenue. Les 
arabesques maladroites de l’enfant ne sont pas sans évoquer les vestiges d’un 
rituel disparu. L’essayiste admire ces « Indiens du Maine » (Yourcenar, 1980, 
p. 276) dont les droits ont été bafoués par les colonisateurs. Sa réponse à une 
question de Matthieu Galey laisse percer son enthousiasme à l’égard de certains 
comportements ancestraux qui finissent par « s’imposer à la race blanche » 
comme le « goût des épreuves », « la notion de clan », « la tendance à une vie 
communale » mais aussi la capacité à « discerner une plante, un animal, un oiseau, 
dont la présence échapperait à la plupart des gens » (Yourcenar, 1980, pp. 276–
277). Ces tribus possèdent une conscience affinée du monde naturel et de l’animal 
en particulier. Certaines pratiques totémiques favoriseraient par conséquent une 
attitude écologique où l’homme serait à l’écoute de son environnement et des êtres 
qui partagent son milieu. En effet, l’animal-totem, en qui le clan reconnaît « un 
signe de ralliement » (Reinach, 2002, p. 23), encourage une solidarité avec le non-
humain. Philippe Descola revient justement sur les continuités et les discontinuités 
entre les humains et les non-humains. L’anthropologue étudie plusieurs « modes 
d’identification » qui permettraient d’appréhender « l’expérience du monde »8. 
Le totémisme est défini comme une formule ontologique selon laquelle l’humain 

4  Reinach est cité par Freud dans Totem et Tabou.
5 « À l’époque de Champlain, le site est déjà occupé par les Indiens Abénakis […] » (Halley, 

2018, p. 127).
6  L’animal s’impose dans le premier récit à travers la figure d’un cheval de course exploité par 

la cupidité humaine. Une panoplie de bêtes caractérisées par leur faculté motrice surgissent au fil des 
pages dans le dernier conte.

7  Freud mentionne « des danses au cours desquelles tous les compagnons de la tribu se 
déguisent, prenant l’apparence de leur totem et se conduisant comme lui, servent de multiples 
desseins magiques et religieux » (Freud, 1913/2015, p. 129).

8  « L’identification totémique est fondée sur le partage au sein d’une classe d’existants 
regroupant des humains et diverses sortes de non-humains d’un ensemble limitatif de qualités 
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peut considérer un non-humain, en l’occurrence l’animal, comme possédant des 
éléments de « physicalité » et d’« intériorité »9 qui sont identiques aux siens. Bien 
que la morphologie extérieure puisse séparer les catégories du vivant, Marguerite 
Yourcenar a conscience que le corps demeure un dénominateur commun aux 
espèces et s’impose par le partage de propriétés physiologiques similaires : « Le 
miracle – et l’enfant et le primitif le sentent – est que précisément la même vie, les 
mêmes viscères, les mêmes processus digestifs ou reproducteurs, […] fonctionnent 
à travers cette quasi infinie variété des formes, et parfois avec des pouvoirs que nous 
n’avons pas » (Yourcenar, 1980, pp. 318–319). L’unité du vivant correspondrait 
à une réalité qui doit être spontanément acceptée comme elle l’est par l’enfant et 
le primitif, animés tous les deux d’une intelligence de l’ordre de l’intuition. Quant 
à l’« intériorité », elle consiste en le partage de dispositions morales avec l’animal. 
Si nous prenons l’exemple de la vache, Marguerite Yourcenar porte non seulement 
un profond respect au mammifère mais est également invitée à imiter sa patience 
opiniâtre. En outre, Bérengère Deprez identifie la vache et le chien comme des 
totems yourcenariens (Deprez, 1985). Elle rappelle que la jeune fille est conviée 
par son père Michel de Crayencour à apprécier les qualités de la vache, pleine de 
« patience et de savoir-faire » (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1329), au point d’en 
faire un modèle auquel elle pourrait s’identifier. En outre, la génisse est associée 
à Mathilde, la grand-mère de Yourcenar que nous retrouvons caressant la Belle 
Vaque, alors que l’image moins paisible d’une vache martyrisée se devine par 
métaphore le jour de l’accouchement de Fernande. L’animal ainsi présent dans 
l’arbre généalogique yourcenarien emprunte à un type de totem répertorié par 
James George Frazer et cité par Freud (1913/2015) : le totem de tribu qui « se 
transfère héréditairement d’une génération à la suivante » (p. 127).

Il en est de même du chien qui semble constituer à son tour un vecteur de 
filiation. En effet, la douleur de Michel-Charles à la mort de sa chienne Misca 
consolide le lien de parenté entre le grand-père et sa petite fille : « Il est décidément 
mon grand-père » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 1044). La présence de ces « totems 
familiaux » dans la composition littéraire réactive une parenté entre l’humain et le 
non-humain ainsi qu’une complicité de l’ordre du spirituel : Michel de Crayencour 
forme avec Trier un « couple amical et cynique » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 941). 
Le chien devient aussi l’exemple d’une joie de vivre : L’épagneul, « bolide de joie » 

physiques et morales que l’entité éponyme est réputée incarner au plus haut degré » (Descola, 2006, 
pp. 176–177). 

9  « Physicalité et intériorité correspondent approximativement à la distinction que nous 
faisons entre corps et âme (ou esprit). La physicalité est l’idée que des processus (les mouvements, 
la construction matérielle, les substances dont les objets sont faits…) s’observent dans leur 
fonctionnement et paraissent quelquefois avoir une action indépendante de la volonté que l’on peut 
mettre pour les faire bouger. L’intériorité permet, quant à elle, d’expliquer l’action d’un « existant », 
semble diriger sa conduite, le rendant analogue à quelque chose dont on pense qu’on le possède 
aussi en soi » (Descola, 2007, p. 1). 
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(Yourcenar, 1999, p. 310), Misca, ombre bondissante et jappante » (Yourcenar, 
1991b/1977, p. 1044), libèrent une énergie vitale appelée à être admirée. Il s’agit 
ainsi d’une qualité ou d’un tempérament que l’humain pourrait reconnaître, 
valoriser puis adopter en le non-humain. Cette attitude justifie une relation de 
proximité spirituelle avec l’animal qui favorise un sentiment de protection à son 
égard, et s’inscrit par conséquent dans une sensibilité de nature écologique.

Loin de se limiter à une simple sollicitude, la relation avec l’animal ne se limite 
pas à une sollicitude soucieuse de son bien-être mais se trouve renforcée par un 
sentiment du sacré qui n’est pas sans évoquer le lien avec l’animal-totem dans la 
définition freudienne. Effectivement, l’appréhension du monde par les sociétés 
totémiques indigènes a lieu par l’acceptation de ce qu’il a de plus invisible et de 
plus sacré. Par ailleurs, les différents cas empiriques étudiées par Lucien Lévy-
Bruhl, autre anthropologue de la bibliothèque de Petite Plaisance (Bernier, 2004, 
entrée 4756), tendent à montrer que « la mentalité primitive est essentiellement 
mystique » (Lévy-Bruhl, 1922, p. 503). Marguerite Yourcenar souligne bien 
le choix du primitif qui consiste à « se sacraliser en s’animalisant. Le primitif  
«n’élève pas» la panthère au rang d’homme ; il se fait panthère » (Yourcenar, 
1980, p. 318). En outre, dans les traditions totémiques, les clans portent le nom 
de l’animal-totem. Ils lui témoignent un statut inviolable qui rappelle le souhait 
de l’essayiste d’habiter un monde « où tout objet vivant, arbre, animal, serait 
sacré et jamais détruit » (Yourcenar, 1999, p. 240). « Sauf avec regret », ajoute-t-
elle, « et du fait d’une absolue nécessité » comme dans ces temps lointains où la 
consommation nécessaire de l’animal-totem entraînait une levée exceptionnelle 
de l’interdiction ainsi que la mise en place de rituels destinés à apaiser son âme10. 
On peut interpréter ce souhait comme une pensée totémique amplifiée, absolue, où 
le caractère sacré, loin de se limiter à une espèce animale singulière – comme la 
vache dont le nom « devrait être sacré aux hommes qu’elle nourrit » (Yourcenar, 
1991b/1974, p. 725) – concernerait l’ensemble des créatures. Des totems qu’il est 
nécessaire de protéger – à l’instar de Rémo qui sauvait les chiots menacés en leur 
donnant des noms – mais aussi de célébrer comme le fait Marguerite Yourcenar en 
rendant hommage à la mémoire de Kou-Kou-Haï. Le pékinois était son « jouet », 
son « fétiche » (Yourcenar, 1991b/1989, p. 477). Elle aurait pu ajouter : son 
« totem ». Elle célèbre aussi la présence de son cocker, Valentine : « j’aimais son 
nom, et je trouvais une espèce de plaisir à le scander, à le chanter » (Yourcenar, 
1999, p. 309). La mort de l’animal n’est pas un événement anodin. On peut en 
effet lire dans Totem et Tabou qu’« un animal mort par hasard fait l’objet d’un 
deuil, et il est inhumé avec les mêmes marques d’honneur qu’un membre de la 

10 Lévi-Strauss a été témoin de ce rituel : « Nous avions apporté notre gibier et il était nécessaire 
d’accomplir sur lui, avant de pouvoir le consommer, un rituel compliqué d’apaisement de son esprit 
et de consécration de la chasse » (Lévi-Strauss, 1993, p. 247)
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tribu » (Freud, 1913/2015, p. 124). Or les derniers adieux de Marguerite Yourcenar 
à Valentine, dont le petit corps repose auprès du souvenir de Monsieur, sont dignes 
de ceux qui pourraient être adressés à un membre humain de la petite « tribu » de 
Petite Plaisance. Marguerite Yourcenar dépose « révérencieusement » (Yourcenar, 
1999, p. 313) l’offrande qu’elle a reçue sur la petite épaule gauche à la longue 
fourrure avant la fermeture de la tombe. Il faut retenir, à travers cet exemple, non 
la reproduction d’une cérémonie humaine mais la célébration solennelle d’un vécu 
animal. La régénération de pratiques totémiques sous une forme actuelle où toute 
disparition d’un animal serait traitée comme une disparition du totem permettrait 
aux hommes d’apprécier la valeur de toute existence. Il s’agit de réapprendre à se 
soucier des animaux. 

L’essayiste note, parmi les citations qu’elle répertorie pour le projet d’ouvrage 
Paysage avec les animaux, un fragment du poète Novalis qui interroge la séparation 
entre l’humanité et la création : « Animaux, plantes et pierres, astres et airs ne font-
ils pas eux aussi partie de l’humanité ? » (Yourcenar, 1999, p. 331). L’humain ne 
se présente plus comme un « prédateur-roi » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 957) mais 
comme un citoyen de la nature au même titre que les animaux et les végétaux. La 
nature totémique de cette pensée, qui suggère une cohabitation avec les créatures, 
établit une continuité entre humains et non-humains qui module notre rapport 
à la nature et au monde. Si le totémisme peut « aider à distinguer les sociétés en 
fonction de leur attitude vis-à-vis de la nature » (Lévi-Strauss, 1962, p. 7), la nôtre 
devrait actualiser l’héritage totémique dans son approche globale des animaux. 
L’homme yourcenarien devenu tour à tour « l’homme-loup, l’homme-renard, 
l’homme-castor » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 957) ne doit pas s’approprier ces 
ingéniosités animales pour « enfoncer la terre » (Yourcenar, 2002, p. 207) mais 
pour préserver le vivant. La parenté au sein du vivant mise au premier plan par 
Marguerite Yourcenar favorise un sentiment de protection réciproque entre les 
habitants de la terre. Une pensée totémique étendue à l’ensemble des animaux qui 
deviennent autant d’existences sacrées à partir desquelles l’homme tire sa force 
permet ainsi l’épanouissement du sentiment de responsabilité et, par conséquent, 
celui du souci du monde, mais surtout de l’Autre, du non-humain.

Pour conclure, considérer le totémisme d’un point de vue actuel, revient 
à l’entrevoir comme une manière d’habiter le monde en intelligence avec l’animal. 
Il ne s’agit pas de calquer un mode de vie révolu : Marguerite Yourcenar refuse 
d’idéaliser les Abénakis qu’elle rencontre. Elle reconnaît certes l’exemplarité de 
certains aspects de leur existence qui consiste, comme elle l’affirme à l’intention 
de Pierrette Pompom-Bailhache, à satisfaire leurs besoins avec modération : « Les 
Indiens […] pêchaient juste ce qu’il fallait pour leur famille. Pas un poisson de 
plus. Ils tuaient le gibier juste ce qu’il fallait et en s’excusant auprès de celui-
ci » (Yourcenar, 2002, p. 207). Toutefois elle demeure lucide : elle sait que ces 
autochtones « ne ressemblent plus tout à fait aux bons sauvages dont rêvaient 
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les Européens » (1985, avant-propos). Elle a conscience que le village qu’elle 
visite n’est qu’un lointain souvenir du mode de vie ancestral et que « la plupart 
des traditions indiennes se sont perdu[e]s dans un monde changé » (1985, avant-
propos). Cependant, l’essayiste n’omet pas de rajouter que « quelque chose 
demeure » (1985, avant-propos). Peut-être tente-t-elle de saisir ce qu’elle appelle 
« la race originelle » (Yourcenar, 1985, avant-propos). Ainsi, si une logique 
totémique opère discrètement dans la pensée yourcenarienne, il est question d’un 
totémisme actualisé dans sa façon d’appréhender le non-humain. Réactiver les 
croyances primitives se greffe sur une sensibilité écologique qui se soucie du 
vivant en accord avec la posture éthique de Marguerite Yourcenar11. Le totémisme 
serait un moyen de faire évoluer nos pratiques humaines pour dissoudre les 
oppositions entre les espèces. Il permettrait ainsi de commémorer la sacralité du 
lien avec le non-humain pour une nouvelle manière d’habiter le monde.
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RÉSUMÉ
L’attitude de Tokarczuk vis-à-vis du monde naturel semble avoir beaucoup en commun avec 
celle de Yourcenar, reconnue maintenant en tant qu’écrivaine écologiste d’avant-garde. Dans 
une étude comparative, je désire me concentrer sur la question de la souffrance animale, un 
des leitmotive de leur travail. J’aimerais approfondir ce sujet en me référant aux écrits des 
deux autrices, en particulier à deux romans, Sur les ossements des morts et Un homme obscur. 
Je propose de les étudier à la lumière de la philosophie de l’écologie profonde mais aussi en 
utilisant les outils de l’écopoétique.
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ABSTRACT
Tokarczuk’s stance on the natural world seems to have much in common with that of  Yourcenar, 
who is now widely recognised as an avant-garde environmentalist writer. In comparing the two 
writers, I seek to focus on the issue of animal suffering, one of the leitmotifs in their work. I want 
to deepen this topic by considering two novels of the authors, in particular, Drive Your Plow 
Over the Bones of the Dead and An Obscure Man. I shall examine these works in the light of the 
philosophy of deep ecology and also by using the tools of ecopoetics.
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Plusieurs écrits de Marguerite Yourcenar témoignent de son souci pour le monde 
naturel. Dans ses romans, essais, discours ou entretiens, l’écrivaine exprimait 
souvent son engagement écologique. Les critiques analysant son œuvre retrouvent 
les sources de cette préoccupation dans son enfance marquée par un contact 
direct avec l’environnement naturel. Force est de constater que l’écrivaine elle-
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même insistait souvent sur cette importance du contact avec la terre (Bonali-
Fiquet, 2000, p. 295). Yourcenar a, en effet, été proche de la nature toute sa 
vie (soit dans la belle région du Mont-Noir au cœur de la Flandre soit sur l’île 
des Monts-Déserts aux Etats-Unis). Et non seulement elle parlait de la nature 
et de la nécessité de la protéger mais elle s’engageait en adhérant à plusieurs 
associations écologiques et en signant des lettres concernant la protection de la 
Terre adressées au gouvernement. Qui plus est, même après sa mort, la fortune de 
l’écrivaine continue toujours à servir la cause de la protection des animaux et de 
l’environnement par l’intermédiaire des fonds du « Marguerite Yourcenar Trust » 
mais aussi à travers des activités de la Fondation Marguerite Yourcenar, créée 
à Bailleul dont la première mission était l’établissement d’une réserve écologique 
dans la région de son enfance au Mont-Noir. 

Sur cette terre, il y a aussi la Villa Marguerite Yourcenar, une résidence 
d’écritures qui, depuis 1997 a accueilli déjà plus de quatre cents auteurs. Il est 
intéressant de noter qu’Olga Tokarczuk fait partie des écrivains ayant séjourné 
dans cette Villa. Elle y a été l’année qui suivit son ouverture, en 1998, pour préparer 
son essai sur un chef-d’œuvre de la littérature polonaise de la fin du XIXe siècle 
(Lalka i perła, 2000). La seule référence à ma connaissance que Tokarczuk ait 
faite à Yourcenar se trouve dans une courte impression sur ce séjour où l’écrivaine 
polonaise évoque l’ambiance de cet endroit magique (« La montagne magique » 
dans Annales 97/98 de Villa Mont-Noir). Elle a dû rester sous le charme de la 
magie de ces lieux situés en pleine nature car elle est revenue à Saint-Jans-Cappel 
en 2022 au mois de novembre, accompagnée de sa traductrice en français et son 
illustratrice. Il me semble que l’attitude de la lauréate polonaise du prix Nobel vis-
à-vis du monde naturel a beaucoup en commun avec celle de l’écrivaine française. 
Comme le faisait la première Académicienne de France, Tokarczuk soulève dans 
son écriture les questions actuellement les plus importantes en matière d’égalité 
sociale ou de catastrophe climatique. Militante pacifiste et membre d’organisations 
environnementales, comme sa prédécesseure, elle s’engage à sauver le monde 
aujourd’hui en se dévouant aux multiples campagnes humanitaires et s’exprime 
souvent sur l’importance qu’elle accorde à l’écologie. 

Parmi les divers problèmes écologiques préoccupant les deux écrivaines, c’est 
sur la question de la souffrance animale que je désire me concentrer, car elle 
est un des leitmotive de leur travail1. Toutes les deux, elles partagent la même 
philosophie quant à notre attitude envers les animaux et n’hésitent pas à comparer 
leur vie à celle des humains. Pour ce qui est du corpus yourcenarien, je voudrais 
me focaliser surtout sur son dernier roman, Un homme obscur, publié pour la 
première fois en 1982 (1991a) dont l’évidence de la thématique écologique 

1  Certaines remarques sur la question animale dans l’écriture de Tokarczuk sont apparues déjà 
dans mon article en anglais (Nielipowicz, 2023).
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a été déjà posée par les critiques (Chehab, Desblanche, Wagner). Je crois que le 
polar écologique de Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych (2009), 
traduit en français Sur les ossements des morts en 2012, abordant la question du 
droit de tuer les animaux et de la légitimité de la chasse se prête bien, malgré les 
différences génériques évidentes, à une étude comparative. Notons que ce roman 
fait également l’objet d’études écocritiques (Moroz, Ubertowska, Mortensen, 
Pawlicki). Puisque certains aspects n’apparaissent qu’en filigrane dans l’œuvre 
fictionnelle et s’affichent plus ouvertement dans les essais et les entretiens, je vais 
également me référer à ces textes. 

Les chercheurs qui étudient les œuvres de Yourcenar et de Tokarczuk ont 
jusqu’à présent appliqué des outils écocritiques. Dans mon étude, je voudrais 
tenter d’approfondir leurs observations en lisant les écrits des deux écrivaines à la 
lumière de la philosophie de l’écologie profonde, mais aussi en utilisant les outils 
de l’écopoétique (Schoentjes, 2015) qui me permettront d’analyser les formes 
poétiques avec lesquelles les autrices rendent visibles les deux règnes voisins : 
celui des humains et des animaux.

Rappelons brièvement que le courant philosophique de l’écologie profonde 
est théorisé au début des années 1970 par le philosophe norvégien Arne Næss, 
influencé à la fois par son expérience directe du monde vivant et par ses lectures. 
Selon sa philosophie, la condition de la vie humaine dépend de la condition de 
l’environnement dans son ensemble. Tournée vers des objectifs à long terme, cette 
approche rejette l’anthropocentrisme en faveur de l’égalitarisme biosphérique et 
de l’idée de la valeur intrinsèque de tous les êtres (Næss, 2021, pp. 26–29). Il ne 
s’agit pas pour autant de rejeter notre identité humaine mais de la placer dans sa 
juste perspective, la perspective plus large de notre « Soi écologique » (Yerly-
Brault, 2021, pp. 65–66). L’idéal est de voir les gens dans la nature comme faisant 
partie d’un grand ensemble, exactement comme le font Yourcenar et Tokarczuk. 

Concentrons-nous tout d’abord sur les différences génériques prémentionnées 
qui existent entre les ouvrages des deux écrivaines. Un homme obscur est un court 
roman ou une longue nouvelle dont l’intrigue s’inscrit dans la Hollande du XVIIe 
siècle et qui retrace les aventures apparemment ordinaires de la vie et la mort de 
Nathanaël, « un individu à peu près inculte » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1069). 
Le protagoniste est un homme modeste, doté d’une simplicité qui lui fait découvrir 
la profondeur de la réalité et des êtres. Le récit se fait au discours indirect libre 
adoptant le style du protagoniste qui change dans la description des tableaux de 
la nature vers la fin du roman traduisant, selon Mireille Douspis (2008), « une 
sensibilité émerveillée […] d’un être qui vit en harmonie avec l’ordre des choses 
et en perçoit l’essence » (p. 181). La chercheuse française qualifie ce texte de 
« pastiche » d’œuvres antérieures universellement reconnues, picaresques et 
romantiques (pp. 182–183). La philosophie qu’illustre cet ouvrage va de pair avec 
la conception de Tokarczuk, pour qui l’écologie, cette mère des sciences (Skubała 
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et al., 2014), est une éthique, une conséquence de la seule interprétation possible 
du commandement « Tu ne tueras pas » (Korbel & Lelek, 2000). La protagoniste 
de Sur les ossement des morts, Janina Doucheyko, une femme vieillissante qui est 
prête à tout, même à l’acte criminel, pour prendre la défense des animaux, incarne 
à merveille les idées de l’écrivaine. Son nom de famille « Doucheyko », à la 
consonance polonaise amusante, peut signifier qu’elle est « étouffée par le monde 
environnant »2, car en tant qu’amie des animaux, elle veut se battre pour un nouvel 
ordre et un nouveau sentiment d’unité. Son histoire est racontée et filtrée par la 
protagoniste elle-même vivant dans un coin glacé de montagne dans les Sudètes. 
Le genre littéraire auquel cet ouvrage fait référence n’est pas moins ambigu que 
celui d’Un homme obscur. Le choix d’un roman policier populaire assaisonné 
par un zeste d’humour contraste ici avec la lourdeur du sujet qui est le souci 
de l’écrivaine de voir un monde dépourvu de l’effusion quotidienne et autorisée 
du sang de millions d’êtres vivants, accompagnée souvent de la souffrance 
qu’on leur inflige (Szybowicz, 2012). Cependant, selon Tokarczuk, « le roman 
policier est devenu le genre le mieux adapté pour décrire l’époque ambiguë dans 
laquelle nous vivons. Un monde où coexistent différents systèmes de valeurs 
et où des concepts autrefois fondamentaux perdent leurs contours » (Wolny-
Hamkało, 2009, notre traduction). Notons qu’en saturant l’intrigue sensationnelle 
d’éléments de mystère, d’horreur et d’inquiétude, le roman, souvent qualifié de 
roman policier par l’autrice elle-même, est plus proche du genre du thriller et plus 
particulièrement du thriller moral. C’est le terme que préfère finalement Tokarczuk 
(Wolny-Hamkało, 2009). Il faudrait ajouter que les critiques littéraires parlent 
le plus souvent, comme dans le cas du roman yourcenarien, d’un pastiche, du 
pastiche de roman policier (Czapliński, 2020 ; Mateja, 2010) ou de conte de fées 
(Shilling, 2018). Malgré les différences formelles marquant les deux ouvrages, 
quelques parallélismes permettent de les rapprocher. 

Tout d’abord leurs récits épousent étroitement la perspective de leurs 
protagonistes qui sont des gens ordinaires. Ni Nathanaël ni Doucheyko n’ont 
rien du héros. Le premier, simple fils d’un charpentier, est une personne ayant un 
handicap, bien loin de l’empereur romain Hadrien ou de l’aventurier du savoir 
Zénon, deux grands héros yourcenariens. Il demeure un personnage parfaitement 
anonyme, insignifiant, qui « se laisse vivre ». Sa mort comme sa naissance passent 
totalement inaperçues, comme pour montrer l’inanité des ambitions futiles, tels 
savoir, pouvoir ou gloire qui font aux individus « oublier les véritables limites et 
misères de « l’humaine condition » (Benoît, 2005, §65). Selon Mireille Douspis 
(2008), nombreuses sont les valeurs, habituellement respectées, qui ressortent 
déconsidérées d’Un homme obscur, mais « il reste l’essentiel : le respect de la vie 

2  Son nom de famille pourrait avoir des origines lituaniennes, Dusejko (Walkowiak, 2019, 
p. 101).



Le souci du monde animal selon Marguerite Yourcenar et Olga Tokarczuk 15

perçue comme sacrée » (p. 184)3. Nathanaël se montre en effet solidaire de tous 
les êtres qui souffrent, leur sort ne lui inspire que de la compassion. La deuxième 
protagoniste, Doucheyko, n’est pas plus visible que Nathanaël. Elle est à l’âge 
où la femme devient transparente car « Personne ne fait attention aux vieilles 
femmes qui traînent partout avec leurs cabas » (Tokarczuk, 2012b, p. 264). En 
menant ses propres recherches et expériences, et croyant aux horoscopes, elle 
est perçue par son entourage comme une excentrique. Excentrique ou étrange, de 
toute façon, elle se situe, comme Nathanaël, en marge de la société4. Nathanaël et 
Doucheyko ont encore une chose en commun : ils souffrent tous deux de certains 
maux. Paradoxalement, cette souffrance les rend les seuls êtres sains parmi les 
durs, les seuls à faire preuve d’autant de tendresse et de respect envers les autres, 
humains ou non humains. Claude Benoît (2005) remarque à propos de « l’homme 
obscur » : « Le délabrement progressif de son corps et le dépouillement de son 
esprit lui confèrent une sorte de sagesse naturelle, fondée sur le détachement et la 
perte progressive de son identité » (par. 63). Doucheyko dit ouvertement « qu’il 
n’y pas plus sain qu’un malade » (Tokarczuk, 2012b, p. 94) et on y reconnaît la 
voix de l’écrivaine (pp. 123, 135). Avec le temps, on comprend clairement que 
c’est plutôt le reste du monde qui est composé de gens injustes, mauvais et vivant 
contre la nature, même si au début on a l’impression que le personnage principal 
vit dans un autre monde, que Doucheyko est simplement folle (Mateja,  2010). 

Tout en restant en marge de la société, les deux anti-héros se retrouvent au 
sein de la nature, en compagnie des animaux sauvages et domestiques. Ils 
compatissent avec ces êtres mais leur tempérament diffère. Chacun suit sa propre 
nature et, curieusement, elle est plus passive et qualifiée habituellement comme 
plus féminine pour Nathanaël, et plus active et normalement perçue comme 
masculine pour Doucheyko. Le protagoniste yourcenarien n’est jamais à l’aise 
avec la violence (Fayet, 2007). Ses relations avec les animaux témoignent d’une 
attitude pacifiste et pleine de tendresse. Non seulement il est capable de faire 
amitié avec ces êtres mais il s’occupe d’eux ou les aide quand l’occasion se 
présente et, en général, refuse de leur nuire car il partage avec la romancière son 
« obsession de la douleur, la nôtre, mais aussi celle des animaux et des plantes, 
la passion pour l’innocence et la simplicité des bêtes » qu’elle exprime dans son 
essai intitulé « Suite d’estampes pour Kou-Kou-Haï » (Yourcenar, 1991b/1989, 
p. 480). A celui qui n’a jamais été bon tireur (Yourcenar, 1991a/1982, 1020) 
« L’idée des gibecières pleines […] fai[t] horreur » (Yourcenar, 1991a/1982, 

3  Nathanaël, auquel l’écrivaine prête sa voix, se décharge de son savoir pour se tourner vers un 
autre monde, celui de la nature, comme l’affirme Gharbi (2022, p. 36 ; cf. Desblanche, 1997, p. 144). 

4  La solitude qui leur est commune, est mise en valeur par leur dernier domicile. L’île frisonne 
où Nathanaël passe la fin de sa vie et qui devient le lieu de sa mort précoce rappelle par son isolement 
le hameau situé sur le plateau, à l’écart du monde où Doucheyko, à l’automne de sa vie, garde les 
maisons avoisinantes.
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p. 1032) et il ne mange presque pas de viande. Il essaie aussi de protéger les 
animaux contre d’autres humains (pp. 960, 957 ; cf. Gharbi, 2022, p. 37). Son 
attitude écologique apparaît comme très moderne et manifeste une « solidarité 
biocentrique » (Wagner, 2017, p. 171) prônée par les disciples de Næss. Et même 
si Yourcenar est loin d’idéaliser son personnage (on ne saurait l’appeler un bon 
sauvage comme l’a montré Paul Pelckmans, 1993, pp. 48-49), toujours est-il 
que Yourcenar lie celui qui surveille les moutons et se réchauffe dans l’étable du 
souffle du bétail à un autre fils de charpentier, à « celui qui se proclamait le Fils de 
l’Homme » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1065). Elle en parle explicitement dans sa 
Postface. Il est important de rappeler dans ce contexte ce qu’observe May Chehab 
(2022) à propos du combat intellectuel mené par Yourcenar en faveur des bêtes : 
on est loin chez elle aussi bien du lyrisme que de toute colère effusive (p. 130). 
Yourcenar (1991b/1983) approuve bien l’indignation mais non pas la colère « 
cette petite irruption individuelle qui disqualifie, essouffle et aveugle » (p. 331). 
C’est peut-être pour cela que son Nathanaël est tellement doux et tendre.

Doucheyko, quant à elle, est une femme en colère mais contrairement à ce qui se 
passe chez Yourcenar, la colère suit la compassion et n’est pas perçue négativement 
par la narratrice du roman, car elle « remet les choses en place, elle dévoile le 
monde dans un condensé d’une rare netteté » (Tokarczuk, 2012b, p. 41). Elle est 
même l’émotion la plus importante du roman, selon l’écrivaine (Wolny-Hamkało, 
2009) et ne se confond pas avec l’agression. La colère s’empare de Doucheyko 
lorsqu’elle apprend le traitement cruel des animaux. En tant que végétarienne, 
elle est également agacée par le traitement omniprésent et irréfléchi des peaux et 
des corps d’animaux. La fuite devant la vérité, l’incompréhension et l’absence de 
remords l’indignent dans la même mesure qu’elles indignaient Yourcenar : « Le 
meurtre est devenu une banalité, c’est une activité quotidienne » (Tokarczuk, 2012b, 
p. 115), tonne Doucheyko – comme faisant écho à l’essai de Yourcenar « Qui sait si 
l’âme des bêtes va en bas? » (cf. Chehab, 2022, pp. 126–135) – et d’ajouter que la 
tuerie qui demeure impunie passe inaperçue et n’existe finalement pas (Tokarczuk, 
2012b, p. 115). Éclairée par une colère divine, Doucheyko voit donc plus que les 
autres et ce qui la distingue d’autrui – elle réagit. Elle se déchaîne, pousse, attaque 
et frappe. Dotée de véhémence, intrépidité, capacité d’inspirer de la crainte, qualités 
considérées comme typiquement masculines dans de nombreuses cultures, voire 
expressément interdites aux femmes, elle se comporte comme la mère décrite par 
Clarissa Pinkola Estés, une mère qui se bat pour le respect d’elle-même et de sa 
progéniture (Pinkola Estés, 2022, p. 252). La colère causée par l’injustice devient 
moteur d’un changement utile : Doucheyko réagit vivement à l’injustice faite 
aux animaux, au non-respect de leurs droits, et, en ce sens, sa colère serait une 
manifestation d’instincts intacts et de santé mentale (pp. 502–503). 

Force est de constater que la protagoniste a beaucoup en commun avec la 
Femme Sauvage définie par Clarissa Pinkola Estés dans son essai intitulé Femmes 
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qui courent avec les loups car elle fait confiance à son intuition, elle écoute son 
corps et fait attention aux signes qu’elle trouve dans le monde qui l’entoure. Les 
comparaisons symboliques de la protagoniste au loup confirment l’affinité entre 
Doucheyko et la Femme Sauvage. La protagoniste se décrit elle-même comme une 
louve solitaire (Tokarczuk, 2012b, p. 161), colle une tête de loup sur la porte de son 
Samouraï, son véhicule tout-terrain préféré, et se déguise en loup pour un bal des 
champignons. Une telle tenue lui permet de regarder le monde calmement depuis 
la gueule de l’animal5. En élargissant la vision humaine du personnage principal 
et en se concentrant sur sa relation avec le monde, Tokarczuk accomplit, comme 
le note à juste titre Oksana Weretiuk (2013), un apprivoisement écocentrique de 
la terre (pp. 199–200). Une pareille vision de la réalité donne naturellement lieu 
à une tendresse et à une sensibilité à l’égard de la nature environnante. Doucheyko 
fait preuve de gestes aussi tendres que ceux de Nathanaël et traite les animaux 
vivants mais aussi morts avec soin. Portant le même sentiment du deuil à l’humain 
et à l’animal, à la vue de chaque cadavre, la protagoniste ressent du regret d’une 
manière physique, dans son corps (Pinkola Estés, 2022, p. 553). 

Au niveau de la poétique, l’empathie que les deux protagonistes éprouvent pour 
les animaux est soulignée par les nombreuses personnifications et comparaisons 
utilisées dans les textes. Des animaux de toute sorte, sans distinction d’espèces, 
sont considérés par Nathanaël comme aptes à conclure un pacte avec l’homme. 
Quant à Doucheyko, alors que les autres personnages romanesques réifient les 
animaux, la femme, animée par l’amour, appelle non seulement ses chiennes ses 
Petites filles mais aussi les biches des Demoiselles et s’adresse à elles comme 
à des personnes. Schoentjes (2015) confirme que la personnification est un moyen 
efficace de défendre l’environnement naturel par l’empathie (p. 128). 

Avec ces figures de rhétorique, les romancières franchissent verbalement la 
frontière entre les deux espèces (Gharbi, 2022, p. 34). Pour les deux, l’animal 
ne diffère pas trop de l’homme. Il est considéré par elles comme notre proche 
et, toutes les deux, elles lui prêtent une âme. Chehab (2022) relie Yourcenar 
s’opposant à toute forme de discrimination entre les espèces à l’antispécisme de la 
première heure (p. 130). Il est vrai que « Nathanaël toujours tenté de chercher des 
ressemblances entre l’animal et l’homme » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1023) ne 
se considère pas meilleur qu’une bestiole d’été. Il va jusqu’à remettre en question 
son identité : « Il ne se sentait pas, comme tant de gens, homme par opposition 
aux bêtes et aux arbres ; plutôt frère des uns et lointain cousin des autres » 
(pp. 1035–1036). Doucheyko est aussi d’avis qu’elle a beaucoup en commun 
avec les animaux et pense que les humains pourraient beaucoup apprendre des 
bêtes « bien plus humaines que les hommes. [selon elle] Plus affectueuses, plus 
intelligentes, plus joyeuses… » (Tokarczuk, 2012b, pp. 212–213). La protagoniste 

5  Ubertowska (2020) approfondit ce sujet (pp. 314–315).
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voit la supériorité des animaux en termes d’équité : « Nous, on pense le monde, les 
animaux, eux, le ressentent » (p. 212)6. 

Cette idée d’une communauté d’humains et de non-humains est aussi en accord 
avec le message de l’écologie profonde. Sur le plan linguistique, l’introduction du 
terme « être vivant », qui souligne l’égalité des uns et des autres, s’avère cruciale. 
Répétons après Przemysław Czapliński que : « Cette simple opération force un 
changement dans la définition de la vie. En effet, lorsque nous regroupons les 
animaux et les humains sous un même nom, tuer un animal devient un crime égal 
à celui d’un être humain » (2020, notre traduction). La proposition écopoétique de 
Tokarczuk répond à la nécessité de mettre à jour notre lexique afin de surmonter 
la pensée spéciste dont parle la nouvelle génération de chercheurs en études 
animales, comme Sztybel (2008, p. 252). Le chercheur affirme qu’il n’est pas 
illogique de qualifier les animaux non humains de « personnes », même si leur 
personnification peut être perçue comme purement anthropomorphique (p. 250). 

Dans ce contexte, il convient également d’évoquer la poétique associée au 
thème de la chasse. Doucheyko, comme Tokarczuk elle-même, est une farouche 
adversaire de la chasse et l’associe à une culture machiste de violence, de 
domination et de hiérarchisation d’un monde divisé entre les forts et les faibles 
(Wolny-Hamkało, 2009). Dans les réflexions de son personnage littéraire, on 
reconnaît des échos des déclarations de Zenon Kruczyński (2017), un militant 
écologiste et un ancien chasseur : quand, par exemple, elle s’attaque au langage 
des chasseurs qui appellent tout par un autre nom afin de cacher le crime (pp. 53, 
296). L’autrice ose affronter cette hypocrisie et demande que le mal soit appelé 
par son nom (Wolny-Hamkało, 2009). Comme le souligne à juste titre Czapliński 
(2013), l’écrivaine, en remettant en question la langue du plus fort, cherche un 
discours qui ne colonise pas l’existence (p. 314). Yourcenar ne fait pas non plus 
de distinction entre la mort humaine et animale et, comme son Zénon de L’Œuvre 
au Noir, trouve inutile « d’employer deux termes différents pour désigner la bête 
qu’on abat et l’homme qu’on tue, l’animal qui crève et l’homme qui meurt » 
(Yourcenar, 1991a/1968, p. 704). 

Il convient d’aborder encore l’image absurde et choquante de la déformation 
des faits qui s’ajoute à la critique de la chasse chez les deux autrices. Je pense au 
patronnage de saint Hubert qui semble illogique et cruellement ironique. Le fait 
de choisir pour le patron des chasseurs saint Hubert, un chasseur qui après avoir 

6  Ressentant de la pitié pour tous ceux qui ont besoin de son aide, Doucheyko ne fait pas passer 
les animaux avant les gens. Nathanaël non plus, comme dans l’épisode où il essaie de secourir un 
jeune jésuite français en train d’agoniser. Wagner (2009) observe que ce fait contredit le reproche 
de misanthropie, voire d’antihumanisme fréquemment adressé aux écologistes radicaux (p. 89). 
L’allégation selon laquelle, pour le personnage principal, le sort des animaux est plus important que 
celui des humains est également perçue par Tokarczuk comme un point de vue très courant (Wolny-
Hamkało, 2009). 
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vu le cerf porteur de croix a lutté contre la chasse, semble être pour Yourcenar 
(1991b/1983) « une des plus cruelles ironies du folklore religieux » (p. 374). 
Doucheyko lui fait écho quand elle relève le manque de logique à cette histoire : 
« si les disciples d’Hubert avaient voulu suivre son exemple, ils auraient dû 
cesser de tuer. […] En quelque sorte, ils en avaient fait le patron du péché » 
(Tokarczuk, 2012b, p. 247) – affirme-t-elle (cf. Kruczyński, 2017, pp. 276–278). 
Tokarczuk a consacré beaucoup plus de place au problème de la chasse et à sa 
critique. Elle a montré par exemple à quel point le paradigme catholique s’épuise 
– en prononçant un sermon sur le bien que les chasseurs font aux animaux, tout 
en maintenant l’ordre et l’harmonie, le clergé local élève et légitime la pratique 
sanglante. Cet aspect de la culture chrétienne qui fait de l’homme la créature 
privilégiée est rejeté aussi par Yourcenar (1991b/1983) dans son essai « Qui sait 
si l’âme des bêtes va en bas? ». Elle trouve une des causes premières du drame de 
l’animal dans cette scène biblique où Jéhovah nomme Adam avant la faute maître 
et seigneur du peuple des animaux (p. 374).

Doucheyko qui met le mot « Dieu entre guillemets » (Tokarczuk, 2012b, 
p. 101), aspirant à une spiritualité profondément compatissante, et Nathanaël, pas 
tout à fait convaincu de l’existence de Dieu, inversent, tous les deux, la notion 
de sacré (Yourcenar 1991a/1982, pp. 953, 1027–1028 ; cf. Torres Mariño, 2014, 
p. 201) et partagent l’intuition panthéiste qui ramène l’homme à la nature. L’oubli 
de son lien sacré est à l’origine de la cruauté aux différents visages et ici même, les 
deux écrivaines se servent de semblables métaphores. Le lien sacré avec la nature 
environnante a été oublié par les chasseurs dépeints dans le roman de Tokarczuk, 
c’est pourquoi les métaphores se référant à leurs méthodes de travail et évoquant 
la réalité ecclésiastique sont chargées péjorativement (Tokarczuk, 2012b, pp. 
70, 128–129, 281). L’une des plus fortes est la métaphore de l’Holocauste en 
référence aux tours de tir, car ces structures rappellent les miradors des camps 
de concentration7. Yourcenar (1991b/1983) a également perçu le lien qui existe 
entre les différents visages de la violence (pp. 396–397) : « tout acte de cruauté 
subi par des milliers de créatures vivantes est un crime contre l’humanité qu’il 
endurcit et brutalise un peu plus » (p. 397), et elle nous appelle à la révolte en se 
référant aussi aux images que nous connaissons de la Seconde Guerre mondiale : 
« Révoltons-nous contre l’ignorance, l’indifférence, la cruauté, qui d’ailleurs ne 
s’exercent si souvent contre l’homme que parce qu’elles se sont fait la main sur 
les bêtes » (Yourcenar, 1991b/1983, p. 376; cf. Yourcenar, 1980, p. 313). Les deux 
écrivaines s’inscrivent donc aux côtés des personnalités telles qu’Isaac Bashevis 

7  Tokarczuk revient à la comparaison entre l’abattage des animaux et l’extermination des Juifs 
dans l’essai « Maski zwierząt » (2012b, p. 43). La même comparaison a été utilisée par Kruczyński 
(2017, p. 96). Cf. Schoentjes (2020, p. 104).
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Singer, John Maxwell Coetzee ou Jacques Derrida dans le difficile et toujours 
actuel débat sur les droits des animaux.

Malgré les différences évidentes, les textes analysés manifestent quelques 
affinités aussi bien sur le plan moral que poétique. Sur plusieurs points Nathanaël 
est précurseur de cette écosophie que fera sienne Doucheyko, protagoniste 
incarnant les convictions de l’autrice polonaise en ce qui concerne son souci du 
monde animal. Loin d’une philosophie anthropomorphique quelconque, les deux 
anti-héros se voient pareils aux autres espèces avec lesquelles ils partagent un 
univers commun. Chacun à sa manière, les deux personnages élargissent leur 
horizon moral, déplaçant les frontières « non seulement au-delà du soi, du même, 
mais aussi au-delà de l’étranger, du non-humain » (Weretiuk, 2013, p. 200, notre 
traduction). Cette question de la nécessité de transcender l’anthropocentrisme, 
souvent reprise par les adeptes de l’écologie profonde, se manifeste dans les 
deux textes analysés aussi au niveau de la langue à travers les comparaisons, 
métaphores, symboles ou le procédé de personnification. Chehab (2018) a déjà 
qualifié Yourcenar de précurseuse d’une « écologie profonde » où les valeurs supra-
humanistes se substituent aux valeurs humanistes (p. 9)8. Tokarczuk, membre 
d’une organisation polonaise guidée dans ses activités par la philosophie de cette 
écologie particulière, y voit une chance de surmonter notre sentiment d’aliénation 
métaphysique par rapport à la nature (Korbel & Lelek, 2000). Finalement, les 
deux écrivaines appellent à la rébellion et à l’action pour qu’on puisse fonctionner 
harmonieusement dans un univers dépourvu de hiérarchies d’espèces. Selon la 
philosophie de la protagoniste de Tokarczuk, « on peut accepter bien des choses, 
des mesquineries et des tracas, mais certainement pas la cruauté, une cruauté 
absurde et générale » (Tokarczuk, 2012b, p. 267). La révolte, bien qu’excluant la 
colère, est également réclamée par Yourcenar (1991b/1983) : « Soyons subversifs. 
[…] Et dans l’humble mesure du possible, changeons (c’est-à-dire améliorons s’il 
se peut) la vie » (p. 376). 
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Cet article vise à analyser le rapport du personnage à lui-même et à l’environnement dans 
l’œuvre de Marguerite Yourcenar dans la perspective de l’écologie relationnelle et de l’éthique 
environnementale. L’analyse démontre qu’en dévalorisant la figure de Narcisse, l’écrivaine 
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ABSTRACT
This article aims to analyse the character’s relationship with himself and the environment from 
the perspective of relational ecology and environmental ethics. The analysis demonstrates that, 
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Le rapport entre l’homme et le monde se trouve au cœur de la réflexion de 
Marguerite Yourcenar. Si le personnage d’Hadrien incarne un projet par essence 
anthropocentrique – celui de reconstruire le monde à son image et s’auto-réaliser 
à l’époque où « l’homme seul a été »1 –, Zénon, protagoniste de L’Œuvre au Noir, 

1  Dans « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien », Marguerite Yourcenar cite Flaubert 
(Correspondance, 1830–1880) : « Les dieux n’étant plus, et le Christ n’étant pas encore, il y a eu, 
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quoique nourri au départ de rêves prométhéens, finit par réviser son enthousiasme 
pour l’humanisme et se débarrasser du fardeau de l’individualisme. L’aventure 
de l’alchimiste brugeois annonce l’histoire de Nathanaël, personnage qui, ramené 
à sa pure substance, réalise ce que nous pouvons considérer comme une sorte de 
projet existentiel écocentré, dans lequel – dans la logique de l’oxymore et suite 
à la fascination de l’autrice pour la pensée orientale – l’individu, débarrassé de sa 
propre individualité, se fond dans la nature. Au terme de ce parcours romanesque 
syncrétique, inspiré par la quête spirituelle de Marguerite Yourcenar elle-même, 
il y a Le Labyrinthe du monde – œuvre monumentale sur le plan thématique et 
plurielle sur le plan générique – qui non seulement marque une rupture avec le 
modèle de l’autobiographie occidentale, mais – ce que nous cherchons à démontrer 
par la suite – possède aussi quelques points communs avec la réflexion de 
l’anthropocène, avant même la conceptualisation du terme.

Permettons-nous donc d’annoncer de manière succincte ce qui sera développé 
plus loin : notre analyse vise à montrer que Yourcenar annonce la réflexion 
écologique en rupture avec la perspective anthropocentrée et qui s’appuie grosso 
modo sur la mise en question de la supériorité de l’homme sur la nature afin 
de redéfinir un rapport plus égalitaire entre ces deux entités. Dans ce but, nous 
organisons notre propos autour de la déconstruction de la figure de Narcisse et 
la dénonciation du narcissisme, concept dont l’importance est non négligeable 
dans la perspective psychologique et ontologique occidentale (postcartésienne 
pour ainsi dire). Cet axe de recherche est pertinent, dans la mesure où la figure 
de Narcisse anime l’écriture psychanalytique et mythographique de Yourcenar 
et inspire (sur le terrain de la philosophie dérivée de l’anthropocène) certaines 
directions de la pensée écologique, celle notamment de Bruno Latour dont on 
parlera plus loin. Notre analyse s’intéressera ainsi à la relation du personnage 
à lui-même et à l’environnement par rapport à l’écologie relationnelle et l’éthique 
environnementale (concepts qui trouveront un développement théorique dans 
la suite de notre propos). Cela dit, force est de constater que vu l’ampleur des 
études yourcenariennes et par respect pour le travail presque exhaustif jusqu’ici 
effectué, il nous est impossible de prétendre à l’originalité. Notre objectif, par 
contre, est de relire brièvement la prose de l’Académicienne en montrant qu’elle 
constitue une synthèse (morale, psychologique et ontologique) réalisée, avec une 
rare cohérence, des moyens qu’offre le roman (diégèse, personnage, histoire) et 
cherchant à répondre à des questions qui restent toujours d’actualité.

Cette obsession française du « culte de la personnalité » (la sienne) chez la personne qui écrit ou 
qui parle me stupéfie toujours. Oserais-je dire que je la trouve affreusement petite-bourgeoise ? 

de Cicéron à Marc Aurèle, un moment unique où l’homme seul a été » (Yourcenar, 1991a/1951,  
p. 519).
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Je, moi, me, mon, ma, mes … Ou tout est dans tout, ou rien ne vaut la peine qu’on en parle. 
(Yourcenar, 1980, p.  218) 

Les mots que Marguerite Yourcenar prononce lors de l’entretien avec Matthieu 
Galey expriment une sorte d’enjeu de l’écriture ; ils renvoient à une dynamique 
qui organise la réflexion de l’Académicienne et repose sur des efforts à dépasser le 
« je » afin de réaliser une sorte d’« œuvre totale ». Cette aspiration « à tout dire » 
se réalise à travers la complexité des personnages : leurs dimensions identitaire, 
mythographique, historique et autobiographique. Ancrée dans plusieurs traditions 
(antique, humaniste et orientale), nourrie de références littéraires, artistiques et 
historiques, sa pensée, comme en témoignent ses écrits, n’est jamais figée. Les 
personnages tels qu’Alexis, Hadrien, Zénon ou Nathanaël mettent en scène 
cette évolution. Cela se fait d’abord sur le plan diégétique, dans la mesure où 
les personnages partent en quête de la sagesse. Mais cela se fait aussi sur le plan 
narratif : les héros fonctionnent comme des entités discursives, dans la mesure 
où ils prennent la parole par exemple à travers la forme épistolaire proche du 
journal intime (Alexis et Hadrien) et dans le dialogue (Zénon qui mène une longue 
discussion avec son cousin Henri-Maximilien dans le chapitre « La conversation 
à Innsbruck »). Lu par le contexte de cette évolution, le mutisme de Nathanaël 
prendra toute sa signification sur le plan rhétorique : l’absence de la parole sera 
une prise de parole à rebours.

Et enfin, quand on parle de nombreux liens entre la créatrice et ses personnages, 
on ne peut pas négliger toute une dimension dite profonde des personnages. C’est le 
cas notamment d’Alexis, Stanislas, Éric, protagonistes de la « trilogie identitaire » 
des années 20 et 30 (Brignoli, 1997, p. 100) – Alexis ou le traité du vain combat, 
La Nouvelle Eurydice, Le Coup de grâce – qui reproduit l’atmosphère sentimentale 
propre à la jeunesse de l’autrice. L’importance de cette matière fascinante se révèle 
lorsqu’elle est lue en continuité avec les « chroniques familiales, partiellement 
autobiographiques » (Yourcenar, 1991a/1982, Avant-propos de l’auteur, p. IX) : 
Le Labyrinthe du monde nécessite des outils de la psychanalyse du texte utilisés 
notamment par Simone Proust (1997) et Pascale Doré (1999), qui révèlent un 
dense réseau de liens entre les thèmes, motifs, symboles et idées se tissant à la 
surface et dans les profondeurs de la prose de l’Académicienne2.

2  Sans prétendre à l’originalité, nous tenons à rappeler que le fictif, le familial, l’intime et 
l’universel sont les quatre éléments qui unissent la prose de Yourcenar. Il suffit de remonter à ses 
premières idées et évoquer Remous, le « projet d’un long roman contenant l’histoire de plusieurs 
familles ou groupes reliés entre eux et s’étalant sur quatre siècles » (Yourcenar, 1991a, p. XV), qui 
est à l’origine non seulement du Labyrinthe du monde (publié entre 1977 et 1988), mais qui a évolué 
aussi, par exemple, sous la forme de D’après Dürer et D’après Rembrandt dans La Mort conduit 
l’attelage de 1934 pour aboutir finalement à L’Œuvre au Noir de 1968 et à Un Homme obscur de 
1982.
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Les correspondances entre différents personnages de Marguerite Yourcenar se 
reflètent dans un épisode symbolique de Souvenir pieux : il s’agit d’une rencontre 
d’Octave Pirmez, oncle de Marguerite Yourcenar, personnage biographique, avec 
Zénon sur la plage d’Heyst. Comme nous l’avons déjà montré, ce rapprochement 
onirique et fabuleux de deux héros issus d’époques différentes est « un point nodal 
de l’écriture de Marguerite Yourcenar d’autant plus que deux autres figures y font 
encore leur apparition : Rémo et l’autrice elle-même. Tous les deux restent reliés 
à la personnalité d’Octave » (Zdrada-Cok, 2006, pp.107–108). L’écrivaine (au 
moins « une partie de ce qu’[elle] ser[a]un jour ») vit déjà en son ancêtre qui 
comme elle « aime à raconter des histoires » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 880). 
Rémo continue, lui aussi, à exister dans le souvenir de son frère, il est une 
« fibrille de la conscience de son mélancolique aîné » (p. 880). La plage d’Heyst 
devient ainsi un lieu magique : un espace originaire, cosmique et atemporel, où 
différentes époques se superposent, où le passé et le futur se réunissent dans un 
présent fantasmatique d’Octave. C’est aussi le lieu symbolique de l’acte créateur 
de Marguerite Yourcenar (cf. Proust, 1997, pp. 154–155 ; Zdrada-Cok, 2006, 
pp. 107–108). Quoique la romancière se retrouve partiellement dans Octave, 
artiste comme elle, c’est à Zénon qu’elle s’identifie en avouant l’aimer comme 
un frère. Et si elle a beaucoup de respect pour Rémo, c’est qu’il ressemble à son 
protagoniste privilégié : « il a connu, plus brève, il est vrai, une agonie sanglante 
comparable à celle de l’homme de 1568 » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 880).

Dans cette œuvre spéculaire, pleine de réminiscences et qui s’inscrit dans 
une temporalité circulaire, la relation entre l’homme et l’environnement est l’un 
des ressorts des histoires racontées. La pensée écologique prend chez Yourcenar 
une forme élaborée dans L’Œuvre au Noir (1968), à l’époque où l’écrivaine 
remet en question la vision occidentale de l’homme-individu au profit de la 
catégorie bouddhiste de l’homme, parcelle de l’univers, le non-soi (anatman), 
combinaison de forces et d’énergies psychiques. Par la suite, la problématique 
environnementale se trouvera prolongée et approfondie dans Un homme obscur 
(1982) et Le Labyrinthe du monde (1977–1988), textes dans lesquels, par son 
souci écologique, Yourcenar annonce l’écologie profonde théorisée par Paul Josef 
Crutzen, Eugene Filmore Stoermer, Peter Singer, Bruno Latour, Philippe Descola, 
Jacques Derrida, Catherine et Raphaël Larrère, Corine Pelluchon et autres. Cela 
dit, quelques apports théoriques sont nécessaires. 

Le concept de l’anthropocène développé par Paul Josef Crutzen et Eugene 
Stoermer (2013) au tournant du XXIe siècle est une proposition pour désigner « l’ère 
de l’humain », une époque qui se caractérise par l’influence significative de l’être 
humain sur la géologie et sur les écosystèmes (pp. 479–481). Elle débute avec la 
révolution industrielle du XIXe siècle (c’est l’invention de la machine à vapeur qui 
marque ce tournant) et les changements qu’elle provoque s’intensifient après 1945. 
Il faut pourtant préciser que sur ce point il n’y a pas d’unanimité, cette césure étant 
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concurrencée par des conceptions temporelles beaucoup plus larges. La capacité de 
l’homme à transformer l’ensemble du système terrestre possède hélas des conséquences 
néfastes : crise biologique généralisée, pollution et réchauffement climatique, déclin 
de biodiversité, déforestation, insécurité alimentaire, migrations soudaines et forcées, 
précarité énergétique, pandémie et cette liste n’est pas exhaustive.

Quant aux causes de l’impact tellement fatal de l’homme sur la condition 
de la planète, les théoriciens, qui se penchent sur la question surtout à partir des 
années 70 du XXe siècle, y voient surtout le triomphe de l’anthropocentrisme ; en 
effet, l’« anthropocène » ou si l’on veut « l’ère de l’humain » est un effet direct de 
l’anthropocentrisme : le résultat du plein pouvoir de l’homme sur tout ce qui n’est pas 
lui. Ce point de vue est représenté par exemple par Bruno Latour dans les ouvrages 
Nous n’avons jamais été modernes (1991) et par Jacques Derrida dans Force de 
loi (1994) – philosophes qui dénoncent l’attitude de l’homme maître et possesseur 
de la nature, légitimée surtout par le culte de la raison, le progrès technologique et 
l’enthousiasme pour les découvertes scientifiques qui rendent tout possible.

Il convient de préciser encore que le dictat d’une certaine « scientificité » 
de l’activité humaine est intrinsèquement lié au concept du dualisme qui s’est 
notamment imposé avec l’avènement du rationalisme cartésien. Comme le 
montrent Bruno Latour dans des ouvrages déjà mentionnés, mais aussi Jacques 
Derrida dans son texte polémique L’animal que donc je suis (2006) et Philippe 
Descola dans Par-delà nature et culture (2001, pp. 86–101), l’opposition 
cartésienne entre la res extensa et la res cogitans est lourde en conséquence : la 
supériorité de la raison sur le corps, de la transcendance sur l’immanence, de 
la culture sur la nature, de l’homme sur l’animal (ce dernier étant chosifié en 
tant qu’animal-machine) a frayé le chemin à ce que les partisans de l’écologie 
relationnelle définissent parfois comme l’homocentrisme, le chauvinisme humain 
ou encore le carnophallogocentrisme (ce néologisme intéressant a été proposé par 
Jacques Derrida,1994, pp. 42–43).

Comme nous voyons, les réflexions liées à la philosophie de l’anthropocène 
(celles qui inspirent cette philosophie et celles qui s’en inspirent) s’appuient sur la 
délégitimation et la décrédibilisation de l’humanisme, perçu comme une catégorie 
épuisée et dégradée, et renvoient au décentrement de l’anthropocentrisme. 
Car comme l’ont dit Catherine et Raphaël Larrère (2022) : « Le bon usage 
d’aujourd’hui doit être éco-centré » (p.17). Et cette idée est représentative pour 
l’éthique environnementale qui s’appuie sur la reconsidération de la diversité. Les 
partisans de l’écologie relationnelle et profonde cherchent à entrer en dialogue 
avec différentes formes de vie. Ils comptent aussi sur l’éveil de la sensibilité et de 
la vulnérabilité dans les relations entre les humains et l’environnement3.

3  Basée sur le respect de l’altérité, la réflexion de Corinne Pelluchon (2011), qui utilise le 
concept de l’intelligence sensible pour autonomiser les entités non rationnelles, nous semble l’une 
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Même si des solutions sont proposées, c’est surtout un regard lucide 
sinon désabusé sur l’homme et son rôle dans le monde que la philosophie de 
l’anthropocène nous apporte. Comme l’a à juste titre observé Enzo Lesourt, 
l’anthropocène provoque en l’homme la quatrième blessure narcissique. 
Si – d’après Freud – la première est causée par la révolution copernicienne (la 
Terre n’est pas le centre de l’univers), la seconde par le darwinisme (l’homme est 
une espèce parmi d’autres soumis aux mêmes lois de l’évolution) et la troisième 
par la psychanalyse (l’individu n’est pas le maitre de lui-même mais plutôt un 
jouet des forces de son inconscient), la quatrième blessure narcissique – proposée 
cette fois-ci par Enzo Lesourt – se réalise au moment où l’homme découvre les 
résultats déplorables de son activité au sein de l’univers dont il se prétendait le 
seul maître et possesseur (cf. 2020, pp. 54-67).

La réflexion de Marguerite Yourcenar est proche de cette vision-là. Qui plus 
est, la figure de Narcisse, mais aussi celle de l’« Anti-Narcisse » qui supplante 
Narcisse à partir de 1968, occupe la place centrale dans sa poétique et constitue 
un pivot autour duquel gravitent les personnages (cf. Zdrada-Cok, 2006, pp. 133–
138). Narcisse est un concept utile pour examiner non seulement le rapport du 
héros à lui-même mais aussi son rapport au monde. Il permet surtout de voir 
l’évolution des personnages qui sont d’abord repliés sur eux-mêmes et dominés 
par leurs conflits intérieurs. C’est le cas des héros des années 20 et 30 : Alexis, 
Stanislas et Éric. Dans ses premiers récits (Alexis ou le Traité du vain combat, 
La Nouvelle Eurydice, Le Coup de grâce), Marguerite Yourcenar relit et réécrit 
l’histoire de Narcisse dans la perspective du mythe de la connaissance de soi et 
développe le motif du reflet spéculaire qui illustre le thème de la quête de soi 
qui va de pair avec le problème des rapports aux autres : autrui devient pour le 
protagoniste tantôt un miroir vivant (Conrad pour Éric ; Emmanuel et Thérèse 
pour Stanislas) tantôt, au contraire, un obstacle qui se dresse devant lui pour lui 
cacher son reflet et pour « encombrer » son chemin identitaire (comme Monique 
et Sophie qui entravent les personnalités d’Alexis et d’Éric, cf. Zdrada-Cok, 2006, 
pp. 13–14, 18–22). 

« Qui ne saisirait là la présence du mythe de Narcisse ? » – se demande Yves-
Alain Favre – tant Alexis éprouve de la complaisance à se regarder et à s’analyser 
(Favre, 1995, p. 191). D’abord douloureusement déchiré entre les désirs refoulés 
du corps et les exigences surmoïques de son moi :

Il m’est arrivé, seul, devant un miroir qui dédoublait mon angoisse, de me demander ce que 
j’avais de commun avec mon corps, avec ses plaisirs ou ses maux, comme si je ne lui appartenais 
pas. (Yourcenar, 1991a/1929, p. 33)

des mieux élaborées. Pelluchon (2011) adopte une vision plus large du sujet qui ne se limite plus au 
sujet pensant et, en dialogue avec Levinas et Sartre, propose de fonder une relation de responsabilité 
entre l’homme, perçu comme un sujet sensible, brisé et vulnérable, et l’environnement (pp. 281–289).
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Alexis, l’un des « Narcisses » yourcenariens des années 30, finit par s’intégrer 
à son corps et, ayant assumé son homosexualité, il arrive à se comprendre et 
à s’affirmer en tant qu’un individu. Dans l’épisode final, il scelle le pacte avec lui-
même en baisant ses deux mains, et son geste symbolique devient, tout à la fois, 
un acte d’amour de soi, un engagement de fidélité à soi et un manifeste de liberté.

« Je compte sur cet examen des faits pour me définir, me juger peut-être, ou 
tout au moins pour me mieux connaître avant de mourir » (Yourcenar, 1991a/1951, 
p. 302) – reconstruire une image fidèle de soi, tel est, au départ, l’objectif 
d’Hadrien qui, en fin de compte, ne diffère pas des désirs des protagonistes 
antérieurs. D’autant plus qu’au début de l’écriture, le héros s’éprouve lui aussi 
dans un rapport d’étrangeté à soi : « il y a entre moi et ces actes dont je suis fait 
un hiatus indéfinissable » (p. 305), et ne ressent vis-à-vis de soi que l’incertitude : 
« Quand je considère ma vie, je suis épouvanté de la trouver informe » (p. 304). 

L’écriture devient pour Hadrien, ce qu’a été la musique pour Alexis : un objet 
trans-narcissique, un moyen d’atteindre l’unité de son être. Comme l’explique 
Michel Borrut (1996) : « ce vide existentiel […] est définitivement comblé par un 
travail d’écriture où les autres sont autant d’expressions d’un moi enfin confondu 
avec l’humain, avec l’universel » (p. 78). Le caractère narcissique de ce projet est 
frappant, puisque les ambitions mégalomaniaques ont constitué le fil conducteur 
de l’existence de l’empereur qui s’observe devenir l’unique sujet universel, le 
centre du monde. Comme l’explique André-Alain Morello : 

 
L’intérêt du pouvoir réside bien dans cette promesse de réalisation de soi. Être soi-même, en 
toute liberté, étendre son moi à l’empire tout entier. La figure du prince apparaît dès lors comme 
une figure exemplaire du Moi ; le pouvoir, la maîtrise du monde qu’il procure, condition même 
de l’extension du moi, engendre une hypertrophie du Moi. […] Le Moi a tellement grandi qu’il 
disparaît derrière l’Empire, qui s’est en quelque sorte substitué à lui. (Morello, 1996, pp. 67–68)

Au départ, Zénon, protagoniste de L’Œuvre au Noir semble dévoré par la même 
ambition. Figure fictive mais inspirée par les biographies de Paracelse, Giordano 
Bruno, Étienne Dolet, Léonard de Vinci, Nicolas Copernic, cet humaniste et 
alchimiste part à la recherche de lui-même, motivé par un désir de puissance et 
« la rage de savoir » : « Il s’agit pour moi d’être plus qu’un homme » (Yourcenar, 
1991a/1968, p. 564). Or, « aventurier du savoir », il finit par abandonner sa quête 
intellectuelle et choisit la sagesse de type oriental : il retrouve en lui anatman (le 
non-soi) et arrive – à travers l’expérience de « l’abîme » (libératrice et mortifère 
à la fois) – à s’y disperser comme une cendre au vent (p. 702) et fusionner dans 
le Grand Tout. Comme l’explique l’autrice elle-même, « Le garçon qui à vingt 
ans partait à la recherche de sa propre personne, partait à la recherche de Zénon 
(Hic Zeno. Moi-même.), s’est changé en un homme qui a presque oublié qu’il 
existe un Zénon » (Yourcenar, 1972, p. 120). Par-delà la signification alchimique 
(véhiculée avec une rare érudition à travers la trame initiatique), l’expérience du 
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héros est marquée par le bouddhisme (cf. Farrell & Farrell, 1995, pp. 156–157). 
Citons l’autrice elle-même : « Il cherche à éliminer sa propre personnalité pour 
retrouver en soi simplement les grandes présences élémentaires, l’eau, le feu, l’air, 
le mouvement » (Yourcenar, 1972, p. 118). Débarrassé de diverses formes de sa 
volonté, le héros s’ouvre à la solidarité bouddhique au cœur de la souffrance, 
horrifié par le mal infligé par les humains aux animaux :

La mort violente était partout, comme dans une boucherie ou dans un enclos patibulaire. Une 
oie égorgée criaillait dans la plume qui allait servir à tracer sur de vieux chiffons des idées qu’on 
croyait dignes de durer toujours. (Yourcenar, 1991a/1968, pp. 700–701) 

Sur le plan de l’ensemble, l’expérience de l’anatman (cf. Gira, 1989, pp. 46–
47) est poursuivie et pleinement accomplie par Nathanaël qui s’est absolument 
débarrassé de son moi et a étendu sa conscience sur le monde naturel « Il n’était 
alors qu’une chose parmi les choses » (Yourcenar, 1991a/1968, p. 1033). 

Si l’on poursuit l’évolution du personnage yourcenarien, il est impossible 
d’ignorer le contraste entre Alexis, personnage de 1929 qui constate « c’est 
toujours de soi-même qu’on parle » (Yourcenar, 1991a/1929, p. 16) de Nathanaël 
de 1982 qui n’a plus besoin de la parole et vit dans l’indistinction totale entre lui-
même et la matière qui l’entoure : 

Mais, d’abord, qui était cette personne qu’il désignait comme étant soi-même ? […] Il ne se 
sentait pas, comme tant de gens, homme par opposition aux bêtes et aux arbres ; plutôt frère des 
unes et lointain cousin des autres. (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1035) 

A la différence d’Hadrien qui, jusqu’à la fin de ses jours, fut son propre 
mémorialiste et chroniqueur de son époque, Nathanaël, qui dans le monde naturel 
perd petit à petit la faculté de parler, n’a plus besoin de livre, si ce n’est pour 
allumer le feu afin de réchauffer son corps : « Et d’ailleurs, qu’étaient les livres ? 
[…] ces rangées de plombs enduits d’encre » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1035).

Il est donc flagrant qu’avec l’histoire de Nathanaël, le « dernier-né » 
yourcenarien, le Narcisse, figure dominante dans sa prose de jeunesse, s’est 
définitivement transformé en Anti-Narcisse. Dans un esprit de synthèse, Patricia 
de Feyter montre les ruptures entre les héros de Yourcenar : antinomiques dans 
leurs attitudes et leurs choix, ils fonctionnent, sur le plan d’ensemble, comme 
des entités herméneutiques. Nous souscrivons à cette lecture, qui, certes risque 
d’être schématique, mais qui accentue les tensions animant la psychologie des 
personnages pour mieux renvoyer à l’arrière-plan philosophique des œuvres :

Nathanaël jette le gant en tout premier lieu à Zénon et par analogie – dans son propre biotope 
– à Léo Belmonte, celui-ci étant un analogon de celui-là, puis d’une autre façon à Hadrien, 
et même à Alexis en ce qu’il ignore tout besoin apologétique, à Éric von Lhomond, dont il 
ne partage aucunement la furieuse ambition, voire à Michel de Crayencour, personnage non 
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moins livresque […]. Voilà précisément ce qui le rend unique : à leurs ambitions grandes ou 
petites, il oppose un manque absolu d’ambition, à leurs inquiets efforts de manipuler le destin 
une passivité peu commune. (De Feyter, 1993, p. 71) 

En illustrant par l’histoire de Zénon et de Nathanaël la conception du non-
soi, Yourcenar inscrit en même temps ses personnages dans une temporalité 
bouddhique : ces derniers découvrent que le passé et le futur ne sont que l’invention 
du cerveau humain et que le calendrier n’est qu’une création artificielle, une 
construction mentale qui sert de repères superficiels à la pensée humaine : Il 
[Zénon] sort du temps. Il joue avec le temps. […] Il se dit que le temps n’est 
qu’une structure humaine ; il y a la durée ; il n’y a pas le temps tel que le calculent 
les hommes […] (Yourcenar, 1972, p. 119).

Zénon et Nathanael plongent dans une atemporalité faite d’une série de 
présents successifs, une atemporalité semblable à un vaste océan et finissent 
par se désintéresser de l’Histoire qu’ils perçoivent de manière négative comme 
l’ingérence néfaste de l’homme dans un univers auparavant équilibré.

Force est donc de constater que la prose yourcenarienne est animée par une 
dynamique dialectique : nourrie en profondeur de la culture humaniste qu’elle 
actualise et protège contre l’oubli et l’ignorance, enracinée dans l’histoire et dans 
la mythologie, inspirée par l’art, l’œuvre de l’Académicienne est animée par une 
forte volonté d’aller au-delà de ce bagage culturel. Comme si l’autrice voulait elle-
même transgresser constamment les limites de ses propres connaissances et réviser 
les traditions littéraires et philosophiques qui ont formé son savoir et sa sensibilité 
artistique. Non conformiste comme son alter ego Zénon, « aventurière de savoir » 
comme lui, elle en arrive, au fur et à mesure qu’elle étudie la philosophie orientale, 
à décentrer l’anthropocentrisme, mettre en question l’humanisme, déconstruire le 
dualisme ontologique et surtout démanteler le paradigme occidental de l’homme 
maître de l’univers.

En effet, parallèlement à la fiction, Yourcenar effectue ce travail de 
déconstruction/reconstruction philosophique et intellectuelle dans Le Labyrinthe 
du monde, thème qui a déjà fait l’objet de l’ouvrage de Simone Proust. La chercheuse 
insiste sur la dimension écologique de la trilogie et relie cette problématique avec 
la fascination de l’autrice pour l’éthique orientale qui repose sur le respect pour 
chaque espèce zoologique et botanique :

 
L’homme se veut maître et possesseur de la nature, alors que dans la tradition orientale 
qu’adopte Marguerite Yourcenar, il n’est qu’un élément parmi d’autres. Le fait de reconnaître 
une continuité entre tous les êtres vivants inclut un égal respect de toutes les manifestations de 
la vie universelle ; l’homme n’est plus au centre du monde, et c’est le cosmos comme tel qu’il 
faut défendre contre les hommes. [Contrairement à] la pensée rationaliste issue de l’idéologie 
des Lumières, […] Marguerite Yourcenar pense que la nature n’est pas un simple matériau brut, 
malléable et corvéable à merci, mais un système harmonieux et fragile ; il faut la défendre contre 
l’homme qui n’en est, après tout, qu’une partie tout à fait infime. Alors que la position humaniste 
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se propose de respecter la terre en vertu des fins de l’homme, […] la position écologiste, telle 
que l’adopte Yourcenar, inverse la proposition. Contre l’individualisme propre à la mentalité 
occidentale, elle défend le système écologique, en lui reconnaissant une suprématie sur les 
valeurs défendues par l’homme. (Proust, 1997, p. 192)

Cette réflexion met en lumière la dialectique entre l’Occident et l’Orient qui 
permet à Marguerite Yourcenar de déconstruire la conception occidentale de 
l’homme. En voyant en l’homme surtout un « prédateur-roi, le bûcheron des bêtes 
et l’assassin des arbres » (Yourcenar 1991b/1977, p. 957), Marguerite Yourcenar 
affirme, dans l’essai tiré de son « Discours de réception à l’Académie française », 
lui préférer « le monde non humain ou pré-humain des bêtes des bois et des eaux, 
de la mer non polluée et des forêts non encore jetées bas ou défoliées par nous » 
(Yourcenar, 1991b/1989, p. 545).

Il résulte donc de cette revue rapide des protagonistes yourcenariens que le 
« passage de l’archéologie à la géologie, de la méditation sur l’homme à la 
méditation sur la terre » (Yourcenar, 1971, p. 146 ) s’appuie sur la fascination de 
l’écrivaine pour la spiritualité orientale et s’exprime à travers la négation de la 
figure (mythique et psychanalytique) de Narcisse – qui peut être considéré comme 
un symbole de l’individu occidental. Le personnage yourcenarien, au terme de 
son évolution, se libère du carcan du temps et fusionne dans le Grand Tout. Déçue 
par l’homme occidental, solidaire – dans la perspective bouddhiste – de tous les 
êtres qui souffrent, Marguerite Yourcenar fait de son œuvre un espace de l’éthique 
environnementale, un territoire où la déception provoquée par l’anthropocentrisme 
s’exprime, de manière plurielle – mais avec une rare cohérence – sur le plan 
symbolique, mythographique, diégétique, psychologique, autobiographique et 
paratextuel.

Ayant brossé un portrait désabusé de l’homme – « maître de l’univers », 
l’Académicienne présente à ses lecteurs un diagnostic alarmant sur la condition 
de la planète. Cohérent, classique dans sa forme et relié par un dense réseau de 
trames et motifs récurrents, l’« édifice romanesque yourcenarien » est un lieu 
ouvert au dialogue et animé par une sorte d’esprit de contestation (et d’auto-
contestation). Par le non-conformisme de la réflexion philosophique qui évolue 
dans un mouvement dialectique, cette prose reste visionnaire et actuelle, ce dont 
témoigne notre lecture de la problématique écologique. 
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RÉSUMÉ
Un homme obscur (1982) de Marguerite Yourcenar est une nouvelle importante dans son œuvre. 
Le protagoniste, Nathanaël, incarne les idées philosophiques de l’auteure, similaires à celles de 
ses romans plus longs comme Mémoires d’Hadrien et L’Œuvre au noir. Malgré des époques 
et des vies différentes, Nathanaël, Zénon et Hadrien partagent une profonde préoccupation 
pour le monde. La vie de Nathanaël, marquée par la diversité et les épreuves, de sa naissance 
à Greenwich à ses aventures à travers le monde et ses rencontres avec des femmes différentes, 
reflète des thèmes de l’existence humaine, de la nature et de la quête philosophique. Sa mort 
symbolise un concerto guidé par la nature, soulignant l’exploration de Yourcenar sur la condition 
humaine et le rôle de la nature.
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ABSTRACT
An Obscure Man (1982) by Marguerite Yourcenar is a pivotal short novel in her oeuvre. The 
protagonist, Nathanaël embodies the author’s philosophical ideas, akin to her longer novels like 
Memoirs of Hadrien and The Abyss. Despite their different eras and lives, Nathanaël, Zénon and 
Hadrien share a deep concern for the world. Nathanaël’s life, marked by diversity and trials from 
his birth in Greenwich to various global adventures and encounters with distinct women, reflects 
themes of human existence, nature, and philosophical inquiry. His death symbolises a nature-led 
concerto, emphasising Yourcenar’s exploration of the human condition and nature’s role. 
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Un homme obscur – l’histoire de Nathanaël – a comme tant d’autres textes de 
Marguerite Yourcenar, courts ou longs, son origine dans les projets de jeunesse 
(Andersson, 1989, p. 163). Au cours des années, Nathanaël est apparu inattendu 
se profilant sur le fond des anciens Pays–Bas pour disparaître discrètement de 
nouveau se cachant dans la pénombre.
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Dans sa postface, la romancière écrit que Nathanaël l’a surtout visitée une fois 
en 1957 et, avec intensité, dans un petit hôtel où elle passait la nuit en route pour 
des conférences au Canada dans les villes de Québec, Montréal et Ottawa (Halley, 
2018, p. 97). Elle constate « je vis passer sous mes paupières, subitement sortis de 
rien, rapides toutefois et pressés comme les images d’un film, les épisodes de la 
vie de Nathanaël à qui, depuis vingt ans, je ne pensais même plus » (Yourcenar, 
1991a/1982, p. 1067).

Pourtant le roman tout entier ne date que des années 1979 à 1981. Dans 
l’entretemps l’écrivain a naturellement rencontré beaucoup de personnages 
nouveaux et elle a vécu bien des événements variés. La petite Foy, ses vieux 
parents et son petit frère mentalement handicapé, Mevrouw Loubah et sa maison 
un peu louche, Monsieur van Herzog, l’helléniste, sont venus à elle tard dans la 
création du roman. Tout livre littéraire est ainsi fait d’un mélange de vision, de 
souvenirs d’informations reçues au cours de la vie par la parole et par les livres. 

 Le petit roman Un homme obscur joue un rôle important dans l’univers 
littéraire de notre romancière (Delcroix, 2002, p. 382). En effet, c’est une 
création de même importance et dignité que les grands œuvres, comme les 
romans: Mémoires d’Hadrien (Gronau, 1992, pp. 115–117) et L’Œuvre au 
Noir (cf. Yourcenar, 1980, pp. 146–167). On peut même voir une ligne qui va 
d’Hadrien à Zénon et à Nathanaël. Trois hommes très différents l’un de l’autre 
dans des siècles et des contextes aussi très différents mais qui ont tout de même de 
nombreux points en commun. Nathanaël, le dernier protagoniste de la romancière 
est obscur en opposition à l’empereur Hadrien (Yourcenar, 1972, pp. 100–101) et 
à Zénon, philosophe, médecin et alchimiste à ses heures. Il ne possède rien, aucun 
titre, aucune fortune, aucun métier spécifique (Gustafsson, 1991, p. 135) mais il 
rachète tous ces manques par la limpidité de son âme, la justesse de son esprit et 
sa compassion pour l’homme, la flore et la faune. Marguerite Yourcenar parlait 
elle-même du dernier portrait dans la série – celui de Nathanaël – comme de son 
testament spirituel (Wagner, 2009, pp. 89–100). On voit que ces trois portraits 
d’homme suivent le même développement que le sien propre, sa maturité et sa 
philosophie de vie (Yourcenar, 1980, p. 327).

 C’est en Amérique (Yourcenar, 1980, p. 134–137) qu’elle commence 
à s’intéresser de plus en plus à la nature, aux arbres et aux animaux (p. 317). à ce 
propos, on doit mentionner une courte pièce, La Petite Sirène, la transcription 
d’un conte du Danois Hans Christian Andersen, composée en 1943, qui date 
de sa première visite à l’État du Maine. Cette pièce marque le moment où la 
géologie commence à prendre le pas sur l’histoire et l’humain. Dans la préface 
de la pièce qui date de 1970, la romancière avoue : « Ce passage de l’archéologie 
à la géologie, de la méditation sur l’homme, à la méditation sur la terre, a été et 
est encore par moments ressenti par moi comme un processus douloureux, bien 
qu’il mène finalement à quelques gains inestimables » (Yourcenar, 1971, p. 146).
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Marguerite Yourcenar a déclaré qu’elle s’est rendu compte dès 1955 du désastre 
écologique (cf. Wagner, 2009, pp. 89–100) que l’homme moderne est en train de 
créer par ses gaspillages et sa manière de vivre (Goslar, 1990, pp. 56–87). De plus 
en plus, l’écrivaine a fait parties campagnes humanitaires et elle s’est engagée dans 
la lutte contre les dangers devant lesquels l’homme et le monde actuel se trouvent 
(Yourcenar, 1980, pp. 311–314). Elle s’adonnait à une participation constante à ce 
genre d’efforts et elle était convaincue qu’il ne serait – malgré tout – jamais trop 
tard pour tenter de bien faire (Blot, 1971, pp. 181–182).

 Ce souci du monde devient un grand thème, quelque chose de sacré qui 
relie les êtres – les hommes et les femmes dans l’univers d’Un homme obscur. 
Nathanaël est d’avis que tous communient dans l’infortune et la douceur d’exister 
car « même les âges, les sexes, et jusqu’aux espèces, lui paraissaient plus proches 
qu’on ne croit les uns des autres : enfant ou vieillard, homme ou femme, animal ou 
bipède qui parle et travaille de ses mains […] » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1036).

 Nathanaël illustre certaines convictions de Marguerite Yourcenar : en le 
suivant de près on s’aperçoit qu’il est au plus profond de lui-même son vrai porte-
parole. à tout moment, au cours de sa courte vie, il manifeste de façons variées un 
constant souci du monde. Par certains côtés, on peut même voir en lui l’incarnation 
du thème de souci du monde.

Des humains, le roman trace d’eux un portrait sombre. Dès l’âge de quinze 
ans, Nathanaël est contraint de quitter son pays, l’Angleterre, car il craint d’avoir 
assassiné d’un jet de pierre un quidam qui importunait son amie en débitant toutes 
sortes de plaisanteries sales et précises sur leurs amours, il s’embarque sur un 
bateau en partance pour la Jamaïque. Au terme de son voyage, il se fixe sur la 
côte américaine dans une île perdue. Là il est adopté par un vieux couple qui voit 
en lui un solide garçon pouvant les aider et, en plus, leur fille Foy est en âge de 
se marier. En effet, les deux jeunes s’aiment ardemment sous les combles de la 
masure où ils vivent. La maladie – la phtisie – emporte bien vite la jeune femme 
qui lui communique son mal. Revenu en Europe à Amsterdam, Nathanaël vit une 
période de bonheur fragile avec la chanteuse et prostituée Saraï « il lui sembla 
vivre comme un roi ou comme un dieu » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 973) mais 
l’aventure se termine mal. L’infidélité de la femme et sa mort le blessent vivement. 
Le destin continue de s’acharner contre le protagoniste. Il souffre de la mesquinerie 
de son oncle et de l’indifférence de ceux qu’il avait crus ses amis, Cruyt et Jan van 
Velde. Après quelques désillusions professionnelles dans un atelier d’imprimerie 
qui appartient à son oncle Élie, il est recueilli par les propriétaires d’une riche 
maison d’Amsterdam. Il passe la dernière partie de sa vie comme employé auprès 
de grands bourgeois aisés et cultivés. Mais à cause de sa maladie incurable et 
contagieuse, ses maîtres l’exilent dans une maisonnette isolée au milieu des dunes 
au bord de la mer dans une île de Frise où il finit sa vie seul au sein de la nature 
sauvage (Peyroux, 2006, p. 58). 
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 Au cours des pérégrinations de Nathanaël dans le monde, avant de revenir 
à Amsterdam, il a l’occasion de côtoyer une foule de gens variés et découvrir 
de nombreux milieux, du plus bas de la société à la plus élevée, avec une 
prédominance des couches sociales déshéritées. Il va en avant dans sa connaissance 
du monde et trouve que le mal est profondément enraciné en l’homme, et partout. 
Dans un monde dur, il lui arrive de se réfugier dans une étable où les animaux 
répandent leur bonne chaleur. Sentir contre lui la chaleur et la force d’un cheval 
peut lui donner du courage et l’aider à tenir le coup dans une vie dure (Peyroux,  
2007, p. 44).

Chez les Indiens, la guerre entre eux faisait peur et lui donnait la nausée : 
après avoir infligé des tortures à leurs prisonniers, ils ramenaient des scalps dans 
leurs cabanes. Alors Nathanaël se souvient de têtes de suppliciés suspendus à la 
porte de la Tour de Londres. Il constate que les hommes sont partout des hommes. 
Toute forme de violence le dégoûte où et de quelque façon qu’elle se manifeste. 
Néanmoins, Nathanaël vit les yeux ouverts, il peut en même temps trouver belles 
l’endurance de ces Indiens, la fermeté de leurs corps sombres quasi nus et il 
admire leur souci de ne prélever sur le gibier que le strict nécessaire pour apaiser 
leur faim.

 Nathanaël ne se sent pas, « comme tant de gens, homme par opposition aux 
bêtes et aux arbres ; plutôt frère des unes et lointain cousin des autres » (Yourcenar, 
1991a/1982, p. 1035). « Respecte dans la bête un esprit agissant », Marguerite 
Yourcenar citait volontiers cette phrase tirée de Vers dorés de Gérard de Nerval 
(Andersson, 1989, p. 253). Nous connaissons la place importante qu’occupent les 
chiens dans son œuvre (Halley, 2018, pp. 168–169). La longue liste des chiens 
qui l’accompagnaient dans la vie nous est familière, Monsieur, Valentine, Fou-
Kou… .Tout seul à bord, Nathanaël est rassuré par la présence d’un chien et il 
« ne manquait jamais de faire amitié avec les chiens » (Yourcenar, 1991a/1982, 
p. 948). Un fait divers plus tard illustre sa compassion envers eux. Une baraque 
de foire s’enorgueillissait de présenter un tigre et pour nourrir l’« animal féroce », 
d’après le texte « guère […] plus carnivore que la race des hommes » (Yourcenar, 
1991a/1982, p. 1018), proposition était faite d’apporter un chien ou tout autre 
animal en bonne santé dont on désirait se défaire. Nathanaël sursauta devant 
une telle invitation à commettre un acte barbare : il achète sur-le-champ le chiot 
condamné et le baptise « Sauvé ». Sa relégation prochaine dans une île frisonne 
pour cause de maladie contagieuse ne va pas peser sur l’animal car il en avait fait 
don à une femme aimée : l’avenir de la petite bête ne présente aucune inquiétude. 
Cette histoire apitoya non seulement Nathanaël mais tous ceux autour de lui. Les 
méthodes de jeux et de chasse souvent féroces pratiquées par les enfants indiens 
lui donnaient mal au cœur et l’idée de gibecières pleines sur l’île frisonne lui 
faisait peur.
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Nathanaël est un personnage qui lit le monde naturel avec un souci et une 
intuition très proches des sentiments de sa créatrice. Joan Howard montre dans 
son émission « Marguerite Yourcenar et le Maine » (2021) combien une rencontre 
avec un ours a marqué la romancière pendant une randonnée dans Acadia National 
Parc – une expérience dont on trouve l`écho dans Un homme obscur : 

Bien que les ours fussent rares dans l’île, où ils ne s’aventuraient guère qu’en hiver, soutenus 
par la glace, Nathanaël en vit un, en pleine solitude, ramassant dans sa large patte toutes les 
framboises d’un buisson et les portant à sa gueule avec un plaisir si délicat qu’il le ressentit 
comme sien, Ces puissantes bêtes gavées de fruits et de miel n’étaient pas à craindre tant qu’elles 
ne se sentaient pas menacées. (Yourcenar, 1991a/1982, p. 957)

Cette rencontre lui paraît presque sacrée. Il n’en parle à personne « comme s’il 
y avait eu entre l’animal et lui un pacte » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 957 ; Gharbi, 
2022, p. 37). Il garde aussi le secret du renard et des couleuvres rencontrés, pour les 
protéger. Dans l`essai sur Selma Lagerlöf, Selma Lagerlöf, conteuse épique, on lit : 

[…] même féroce ou rusée, la bête est d’avant la Faute ; elle garde en elle cette innocence 
primitive que nous avons sacrifiée. […] c’est très souvent à partir d’un crime commis contre 
un animal que se déroule pour l’homme la série des malédictions. (Yourcenar, 1991b/1962, 
pp. 120–121)

On le voit – ces deux grandes romancières sont des sœurs spirituelles.
 Nathanaël sait comment aider un jeune jésuite agonisant, il se fait apôtre non 

seulement de la compassion pour les hommes et pour les animaux en péril mais aussi 
pour les arbres : « Le garçon chérissait de même les arbres ; il les plaignait, si grands 
et si majestueux qu’ils fussent, d’être incapables de fuir ou de se défendre, livrés à la 
hache du plus chétif bûcheron » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 958). Et, pour les humains 
qui se soucient de leur monde, l’arbre représente un modèle de vie idéale : « Les 
racines enfoncées dans le sol, les branches protectrices des jeux de l’écureuil, du nid et 
des ramages des oiseaux, l’ombre accordée aux bêtes et aux hommes, la tête en plein 
ciel » (Yourcenar, 1991b/1983, p. 405). « Connais-tu une plus sage et plus bienfaisante 
méthode d’exister ? » (p. 405), demande l’écrivaine dans son texte intitulé Écrit dans 
un Jardin qui date de la même période qu’Un homme obscur. 

 L’île de Monts-Déserts (Espmark, 2019, p. 83) se trouve sur la route des 
grandes migrations des oiseaux, cette aventure merveilleuse dont la civilisation 
humaine a atrocement multiplié les dangers. Une des occupations favorites de 
Marguerite Yourcenar dans sa maison à Petite Plaisance était d’observer les oiseaux 
de passage, de leur fournir le grain, les baies sauvages, l’eau et la protection qui 
leur sont nécessaires. Elle luttait contre l’emploi erroné des insecticides qui tuent 
les petits oiseaux chanteurs et mangeurs d’insectes, ce qu’elle considérait à la fois 
comme un crime et une faute (Blot, 1971, p. 179).
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 En créant Nathanaël, l’écrivaine a voué son personnage aux oiseaux (cf. 
Julien, 2002, p. 212; Peyroux, 2006, p. 93). Pendant sa brève vie, il était 
compagnon de milliers d’oiseaux. La célébration des oiseaux peut être entendue 
comme une manière de reniement des hommes dont la conduite désespère. Des 
passages éblouissants de réalisme poétique décrivent Nathanaël qui se trouve 
malgré lui dans un décor de dunes, de vent et d’oiseaux : « Mais le plus beau était 
les milliers d’oiseaux nichant dans l’île en ce temps de couvaisons » (Yourcenar, 
1991a/1982, p. 1028). Il y a les échassiers, les oies sauvages, les canards, 
les cygnes, les vanneaux, les mouettes. Parmi les échassiers se trouvaient 
probablement des avocettes, l’oiseau favori de la romancière. Avant de mourir 
en harmonie avec la nature environnante, Nathanaël cherche un asile, à la façon 
des animaux malades ou blessés, où il puisse finir seul : « Enfin, il parvint dans 
le creux qu’il cherchait ; des arbousiers y poussaient çà et là, refuges des oiseaux 
et au printemps des nids » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1041). Entre-temps, le 
ciel tout entier était devenu rose. L’heure du ciel rose est associée à la mort de 
Nathanaël (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1042) comme elle l’était déjà à la mort 
douce d’Hadrien (Yourcenar, 1991a/1951, p. 515).

C’est surtout, je pense, sous l’aspect du souci du monde intelligent, sensible et 
sincère comme celui du jeune Nathanaël, son héritier, que Marguerite Yourcenar 
souhaitait rester dans notre mémoire.
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Cet article propose de réfléchir sur le souci du monde conçu par Marguerite 
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littérature en mouvement ». Il a été demandé à l’autrice de cet article de parler du 
jardin de Marguerite Yourcenar, car elle avait visité la demeure de cette écrivaine, 
« Petite Plaisance » et le jardin, en août 2012. Fut également invité à ce colloque 
un chercheur japonais, Tomoki Yamauchi, qui avait traduit un livre du jardinier 
français, Gilles Clément, Le jardin en mouvement (1991/2019). Il est lui-même 
jardinier à Kyoto et il collabore avec l’écrivain français. De nombreux points 
communs entre la pensée de Marguerite Yourcenar et celle de Gilles Clément 
ont ainsi pu être observés. Ce jardinier français cherche à nous faire prendre 
conscience que nous sommes les jardiniers qui cultivons la planète comme un 
jardin.

Ce qui nous rappelle bien sûr la fin de Candide (1759) de Voltaire : « Il faut 
cultiver notre jardin ». Le mot « cultiver », issu du latin « cultus », veut dire au 
XIIe siècle « cultiver la terre », mais dès le XVIe siècle, il signifie aussi « former en 
éduquant et en instruisant » et « consacrer du temps, développer par l’exercice » 
(Le Robert en ligne). Marguerite Yourcenar, dans son texte intitulé « Méditations 
dans un jardin », affirme également ses souhaits pour un monde meilleur, ainsi 
que son dégoût pour le monde actuel et industriel. Pourquoi associe-t-elle ses 
réflexions sur le monde à un jardin ? Peut-être cherche-t-elle à trouver les clés 
pour un monde meilleur dans un jardin ?

Afin de répondre à ces questions, nous examinerons d’abord ce que Marguerite 
Yourcenar pense du monde actuel dans son texte « Méditations dans un jardin ». 
Ensuite, nous présenterons les concepts proposés par Gilles Clément : « le jardin 
en mouvement » et « le jardin planétaire » et nous les comparerons à la pensée 
sur le jardin de Marguerite Yourcenar. Cette démarche permettra de reconnaître 
cette écrivaine comme précurseure de la notion de « jardin planétaire », un 
concept ultérieurement défini par Gilles Clément. Finalement, afin de réfléchir 
sur la pensée de Marguerite Yourcenar concernant le jardin en général, nous nous 
concentrerons sur l’essai de Marguerite Yourcenar, intitulé « Bosquets sacrés et 
jardin secret ». Dans ce texte, l’écrivaine commence par évoquer son impression 
sur les jardins japonais, qu’elle a visités lors de son séjour au Japon en 1982. Elle 
compare ensuite les jardins zen aux jardins décrits dans la peinture flamande. 
À travers cette comparaison de deux conceptions du jardin distantes de plus de 
deux décennies et de plusieurs milliers de kilomètres, nous verrons comment la 
profonde réflexion sur le jardin chez Marguerite Yourcenar permet d’obtenir un 
nouveau regard sur les êtres vivants (humains et non-humains).

1. Le souci du monde par Marguerite Yourcenar dans les « Méditations 
dans un jardin »
« Méditations dans un jardin » est un texte particulier. Selon l’explication 
donnée dans une page de l’ouvrage Sources II, « ces Méditations dans un jardin, 
autographes, et datant des années soixante-dix, [paraissent], avec quelques 
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variantes et un certain nombre de suppressions sous le titre « Écrit dans un 
jardin », à Montpellier (Fata Morgana) en 1980 et [sont] reprises dans Le Temps, 
ce grand sculpteur en 1983 » (Yourcenar, 1999, p. 228). En effet, le texte intitulé 
« Méditations dans un jardin » n’est que la première partie en fragments, qui est 
reprise dans la version « Pléiade ». Cette partie montre que Yourcenar observe son 
propre jardin de « Petite Plaisance » et découvre le secret de la nature grâce à son 
voisin jardinier, Elliot McGarr :

Un jardinier me fait remarquer que c’est en automne qu’on perçoit la vraie couleur des arbres. 
Au printemps, l’abondance de la chlorophylle leur donne à tous une livrée verte. Septembre 
venu, ils se révèlent revêtus de leurs couleurs spécifiques, le bouleau blond et doré, l’érable 
jaune-orange-rouge, le chêne couleur de bronze et de fer. (Yourcenar, 1991b/1983, p. 404)

Grâce au voisin jardinier, Marguerite Yourcenar découvre que chaque catégorie 
d’arbres possède sa propre couleur, et que ceux-ci ont leur propre personnalité. 
Comme le montre Natalia Nielipowicz dans son article intitulé « Comment sauver 
la Terre ? Une lecture écocritique de quelques essais de Marguerite Yourcenar », 
l’écrivaine cultive ainsi « sa sensibilité à la terre vivante, une sensibilité née du 
contact physique avec elle » (Nielipowicz, 2023, p. 134). Et la « contemplation de 
la nature peut marquer le début du chemin conduisant à retrouver la relation déjà 
compromise avec le monde naturel » (Nielipowicz, 2023, p. 134).

1.1 Quatre éléments substantiels de la nature
Marguerite Yourcenar pense ensuite à quatre éléments, qui permettent ce 
changement de la couleur des feuilles, et à la circulation de ces quatre éléments :

Rien ne m’a plus aidée à comprendre les phénomènes naturels que les deux signes hermétiques 
qui signifient l’air et l’eau, puis, modifiés par une barre qui en quelque sorte ralentit leur élan, 
symbolisent le feu, moins libre, lié à la matière ligneuse ou à l’huile fossile, et la terre aux 
épaisses et molles particules. L’arbre inclut dans son hiéroglyphe tous les quatre. Accroché au 
sol, abreuvé d’air et d’eau, il monte pourtant au ciel comme une flamme ; il est flamme verte 
avant de finir un jour, flamme rouge, dans les cheminées, les incendies de forêts, et les bûchers. 
Il appartient par sa poussée verticale au monde des formes qui s’élèvent, comme l’eau, qui 
le nourrit, à celui des formes qui, laissées à elles-mêmes, retombent vers le sol. (Yourcenar, 
1991b/1983, pp. 404–405)

Selon certains philosophes grecs présocratiques comme Empédocle, chaque 
substance qui est présente dans le monde est constitué par un ou plusieurs de ces 
quatre éléments (Lloyd, 1990, pp. 57–59). Or, l’arbre est un être qui comporte, 
à l’état pur, ces quatre éléments. C’est sans doute ce point-là qui attire l’attention 
de Marguerite Yourcenar. L’arbre est à la fois l’existence dans le monde et 
représente même le monde. Sa pensée concernant le mode d’existence de l’arbre 
se dirige ensuite vers celui de l’être humain :
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Les racines enfoncées dans le sol, les branches protectrices des jeux de l’écureuil, du nid et des 
ramages des oiseaux, l’ombre accordée aux bêtes et aux hommes, la tête en plein ciel. Connais-
tu une plus sage et plus bienfaisante méthode d’exister ? (Yourcenar, 1991b/1983, p. 405)

Marguerite Yourcenar voit, dans la manière d’exister de l’arbre, une forme idéale 
de l’existence. L’arbre permet de faire circuler l’eau et l’air, et même de donner 
aux animaux et aux humains l’ombre qui les protège de la chaleur. La partie incluse 
dans la version Pléiade finit ici, mais dans « Méditations dans un jardin », plus 
précisément dans la section intitulée « Souhaits », Marguerite Yourcenar prolonge 
sa réflexion sur l’être humain et le monde.

1.2 Le souci du monde conçu par Marguerite Yourcenar et « Objectifs de déve-
loppement durable » de l’ONU
Ces soucis sur l’être humain et le monde peuvent se rapprocher des objectifs et du 
programme définis par l’ONU, « Objectifs de développement durable » (ODD). 
Le concept est adopté actuellement dans le monde entier. Depuis longtemps, les 
problèmes environnementaux sont des sujets de débat. Il est remarquable que 
Marguerite Yourcenar signale déjà, dans son texte « Méditations dans un jardin » 
écrit dans les années soixante-dix, divers problèmes concernant le monde, soulignés 
aussi dans les « Objectifs de développement durable » actuels. Par exemple, 
elle se soucie de l’industrialisation démesurée, de la concurrence excessive de 
l’économie ou de la croissance démographique. Nous citons notamment quatre 
autres soucis de Marguerite Yourcenar. Elle souhaite :

Un monde où les plus pauvres auraient accès à la vraie laine, à la vraie soie, aux vêtements 
les plus commodes et aux couleurs les plus harmonieuses. (Pas d’étoffes artificielles, pas de 
colorants chimiques instables et laids.)
Un monde où jeter un vêtement usé, un plat ébréché, serait un geste rituel accompli seulement 
avec hésitation et regret.
Un monde qui placerait très haut l’idée de renouveau et qui mépriserait la notion de nouveauté. 
[…]
Un monde où tout objet vivant, arbre, animal, serait sacré et jamais détruit, sauf avec regret, et 
du fait d’une absolue nécessité. (Yourcenar, 1999, p. 240)

Le regard de Marguerite Yourcenar sur les pauvres et sur la nature fait penser 
exactement à plusieurs objectifs de développement durable conçus par l’ONU. 
Nous voudrions souligner que le fait d’apprécier les animaux et les arbres vient de 
ses réflexions dans son jardin.

Marguerite Yourcenar n’est pas la seule à penser au monde à travers son propre 
jardin. On pourrait dire ici qu’elle anticipe les concepts du jardinier français, Gilles 
Clément. Dans la deuxième partie de cet article, nous aimerions les présenter 
brièvement, en nous demandant comment cette pensée du jardinier français jette 
une nouvelle lumière sur la pensée et l’écriture de Marguerite Yourcenar.
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2. Gilles Clément : « le jardin en mouvement » et « le jardin planétaire » 
Le propos de Gilles Clément se résume d’abord par cette expression : « Le jardin 
en mouvement ». Que signifie ce concept ? Dans son ouvrage éponyme, il affirme :

[…] c’est bien à la rencontre des pouvoirs organiques et des pouvoirs intelligents que s’affrontent 
les plus fortes dynamiques du paysage. / Tout ce que l’homme abandonne au temps offre au paysage 
une chance d’être, à la fois, marqué par lui et affranchi par lui. (Clément, 1991/2019, p. 20)

Ce qui semble définitivement différent du jardin traditionnel français, c’est qu’une 
certaine liberté est laissée aux plantes. Quand on pense au jardin traditionnel à la 
française comme celui du château de Versailles, créé par André Le Nôtre, on voit 
bien que tous les éléments sont parfaitement organisés avec symétrie. Les arbres 
sont taillés en rond ou en triangle. Dans ce jardin, c’est l’humain qui contrôle la 
nature, on ne laisse aucune liberté aux plantes. Par contre, Gilles Clément fait 
« voyager » les plantes le plus librement possible dans son jardin. Cela ne signifie 
pas pour autant que le jardinier soit passif. Quand il fait un jardin, il sélectionne des 
plantes qui sont adéquates à la nature du sol, et il les observe ensuite. Le jardinage 
est donc considéré ici comme une collaboration entre l’homme et la nature.

Ce court passage peut aussi se rapprocher de la pensée sur le temps de 
Yourcenar, exprimée dans son essai intitulé « Le temps, ce grand sculpteur ». 
Dans ce texte, elle considère une statue antique dont le bras a disparu comme si 
l’être humain et le temps collaboraient, en appréciant la nouvelle apparence de la 
statue (Yourcenar, 1991b/1983, pp. 312–313). L’usure du temps n’est donc pas 
perçue comme un inconvénient.

Nous avons retenu également un autre concept élaboré par Gilles Clément, 
« le jardin planétaire ». Le jardinier, en citant le principe du jardin en mouvement, 
s’interroge sur la possibilité d’appliquer au monde ce qui convient pour un jardin. 

« Faire le plus possible avec, le moins possible contre » : ce que le jardin en mouvement pose en 
principe devient philosophie pour le jardin planétaire. Peut-on transposer l’attitude du jardinier – 
son économie – à la vie du citoyen dans son cadre ordinaire ? Est-il légitime d’aborder la planète 
comme on aborde un jardin ? (Clément, 1991/2019, p. 255)

Les réponses à ces questions sont positives, car Gilles Clément a déjà commencé 
ce projet en Chine, pays qui lui semble accoutumé à cette manière de penser. Selon 
lui, « les Chinois acceptent de considérer leurs problèmes [environnementaux] sous 
cet éclairage : vision systémique renvoyant dos à dos les deux enclos – le jardin, 
la planète – pour les faire communiquer dans une seule et même appréhension » 
(Clément, 1991/2019, p. 260). On pourrait même dire que Marguerite Yourcenar elle-
même pratiquait ce concept du « jardin planétaire », sans connaître le jardinier français.

D’autre part, le point commun entre Marguerite Yourcenar et Gilles Clément 
ne se limite pas à cette pratique par laquelle on considère le jardin comme une 
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planète. Tous les deux recourent à la pensée orientale, en réfléchissant sur le 
jardin. Le jardinier français cite, au début de la sixième partie de son ouvrage Le 
jardin en mouvement, des phrases de Lao Tseu, sage chinois :

C’est dans le vide que réside ce qui est vraiment essentiel. L’on trouvera, par exemple, la réalité 
d’une chambre, dans l’espace libre clos par le toit et par les murs, non dans le toit et les murs eux-
mêmes… L’utilité d’un vase à eau réside dans le vide où l’on peut mettre l’eau, non dans la forme 
du vase ou la matière dont il est fait. Le vide est tout puissant parce qu’il peut tout contenir. Dans 
le vide seul, le mouvement devient possible. Lao Tseu Le Livre du thé (cité par Okakura Kakuro) 
[sic ! Cette parenthèse est le fait de Gilles Clément]. (Clément, 1991/2019, p. 69)

Le mot « vide » fait penser, tout de suite, au titre de l’essai de Marguerite Yourcenar, 
Mishima ou la vision du vide. Réfléchir sur la notion du vide à travers Yukio 
Mishima chez Marguerite Yourcenar nous semble particulièrement intéressant 
mais pourra donner lieu à une autre réflexion. En effet, Marguerite Yourcenar a vu, 
de ses propres yeux, les jardins zen à Kyoto, lors de son séjour au Japon en 1982, 
c’est-à-dire une décennie après « Méditations dans un jardin » et deux ans après 
« Écrit dans un jardin ». Dans la troisième et dernière partie, nous examinerons 
comment notre écrivaine a vu les jardins japonais.

3. L’assimilation conçue dans le jardin zen
L’essai de Marguerite Yourcenar « Bosquets sacrés et jardins secrets », commence 
par ses impressions sur les bois entourant les temples bouddhistes ou shintô, ainsi 
que sur les jardins zen. Elle remarque une caractéristique des jardins zen. Il s’agit 
de l’assimilation. Le jardin zen invite à assimiler des objets à d’autres paysages, 
comme le constate Yourcenar dans son essai : 

Habitués comme ils [les virtuoses du jardin] l’étaient à méditer sur la relativité des choses, les 
moines jaunes ont vu dans les rochers du Ryoan-ji non seulement un symbole d’endurance, mais 
les hautes cimes des montagnes de la Chine et l’Inde ; par une sorte de métaphore inversée, les 
lignes circulaires tracées sur le sable ont été des vagues ; un étang a figuré l’Océan. Les jardins 
clos du poète et du peintre chrétien sont des paradis, ou encore des emblèmes de la virginité de 
Marie ; ceux du moine zen attestent à la fois le mélancolique « ‘‘Ah !’’ des choses » et la bod-
héité cachée au fond d’elles. Pour les adeptes de sectes plus populaires du bouddhisme, chaque 
nénuphar est le lotus sacré sur lequel il espère renaître au pays de la Terre pure. (Yourcenar, 
1991b/1991, p. 678)

Marguerite Yourcenar évoque ici le christianisme, parce qu’elle remarque que 
l’époque où ces jardins zen ont été créés coïncide avec celle où les peintres flamands 
« peign[aient] dans des jardins clos, sous des arbres fruitiers ou parmi les roses, des 
saintes et des anges » (Yourcenar, 1991b/1991, p. 677). Ici, nous pouvons constater 
l’assimilation et la relativisation : dans le jardin zen, on assimile respectivement 
un rocher ou des traces sur le sable à une montagne ou des vagues. Ensuite, cette 
remarque permet à Marguerite Yourcenar de comparer les jardins zen aux jardins 
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clos peints dans la peinture flamande. Le jardin l’amène donc à développer son 
imagination en transcendant le temps et l’espace. Intrinsèquement ouvert et fermé 
(Anzai, 2000, pp. 12–16, 24–25), il permet aux personnes qui s’y trouvent de 
contempler des objets, des personnes et des lieux en faisant ignorer des frontières.

Les lecteurs de Marguerite Yourcenar connaissent bien ce type d’imagination, 
parce que celle-ci attribue souvent cette manière de penser aux protagonistes de 
ses romans. Dans L’Œuvre au Noir, la plume de Zénon évoque un oiseau. Cette 
scène commence par l’apparition soudaine d’une forêt dans la chambre :

Depuis près d’un demi-siècle, il [Zénon] se servait de son esprit comme d’un coin pour élargir 
de son mieux les interstices du mur qui de toute part nous confine. Les failles grandissaient, 
ou plûtôt le mur, semblait-il, perdait de lui-même sa solidité sans pour autant cesser d’être 
opaque, comme s’il s’agissait d’une muraille de fumée au lieu d’une muraille de pierre. 
Les objets cessaient de jouer leur rôle d’accessoires utiles. Comme un matelas son crin, ils 
laissaient passer leur substance. Une forêt remplissait la chambre. Cet escabeau, mesuré sur la 
distance qui sépare du sol le cul d’un homme assis, cette table qui sert à écrire ou à manger, 
cette porte qui ouvre un cube d’air entouré de cloisons sur un cube d’air voisin, perdaient ces 
raison d’être qu’un artisan leur avait données pour n’être plus que des troncs ou des branches 
écorchés comme des saints Barthélemy de tableaux d’église, chargés de feuilles spectrales et 
d’oiseaux invisibles, grinçant encore de tempêtes depuis longtemps calmées, et où le rabot 
avait laissé çà et là le grumeau de la sève. Cette couverture et cette défroque pendue à un clou 
sentaient le suint, le lait, et le sang. Ces chaussures qui bâillaient au bord du lit avaient bougé 
au souffle d’un bœuf étendu sur l’herbe, et un porc saigné à blanc piaillait dans la graisse dont 
le savetier les avait enduites. La mort violente était partout, comme dans une boucherie ou 
dans un enclos patibulaire. Une oie égorgée criaillait dans la plume qui allait servir à tracer sur 
de vieux chiffons des idées qu’on croyait dignes de durer toujours. (Yourcenar, 1991a/1968, 
pp. 700–701)

Dans cette scène, la pensée attribuée à Zénon rappelle la notion de vide que Gilles 
Clément a citée dans son ouvrage. Les murs disparaissent et l’espace lui-même 
prend sens. Ensuite, les objets en bois perdent leur sens d’utilité, en revenant à leur 
état d’origine, où Zénon voit la forêt. Cette imagination ne se limite pas au monde 
végétal, elle s’élargit au monde animal. à l’aide de la même force d’imagination, 
la couverture, les chaussures et la plume lui rappellent leurs états premiers. Cette 
manière de penser n’est guère différente de l’analogie, remarquée par Yourcenar 
lorsqu’elle commente le jardin zen. La sympathie de l’écrivaine à l’égard des 
plantes et des animaux pourrait donc, en un certain sens, se rapprocher de sa 
considération comparatiste entre le jardin zen et celui de la peinture flamande. 
Il faut aussi rappeler que Zénon « démontre surtout l’importance du contact direct 
avec des êtres non-humains pour la naissance du sentiment d’empathie à leur 
égard » (Nielipowicz, 2023, p. 137).

En conclusion, c’est parce que le jardin est considéré comme le « microcosme » 
du monde (Yourcenar, 1991b/1991, p. 678), que Marguerite Yourcenar développe 
son souci du monde en contemplant des jardins. Traditionnellement, le microcosme 



Yumiko Muranaka50

est identifié à l’être humain. D’ailleurs, Yourcenar elle-même rapproche les arbres 
des hommes, en considérant des symboles hermétiques. Or cette manière de 
penser n’est pas étrangère à l’assimilation considérée dans l’esthétique du jardin 
zen. Réfléchir sur le monde de la même manière que l’on s’occupe de son jardin, 
ne serait-ce pas la solution proposée par Marguerite Yourcenar ?
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The Mourning of Cassandra: Yourcenar, a Case of Solastalgia?

RÉSUMÉ
L’article explore la question de savoir si et à quel degré l’œuvre non-fictionnelle de Yourcenar 
illustre le concept de solastalgie faisant référence à la souffrance causée par la dégradation ou la 
destruction environnementale. Partant de cette hypothèse, dans un premier temps, les problèmes 
écologiques mentionnés dans les textes en question seront identifiés. Ensuite, la rhétorique 
environnementale employée par Yourcenar sera étudiée afin de distinguer entre la solastalgie 
et des termes qui désignent des idées similaires telles que la nostalgie, le chagrin écologique et 
l’éco-anxiété. Finalement, les stratégies de résilience adoptées par Yourcenar seront étudiées 
pour déterminer si elle atteint la sérénité face au nombre croissant de défis écologiques.

MOTS-CLÉS 
écologie ; solastalgie ; nostalgie ; chagrin écologique ; éco-anxiété

ABSTRACT
The article explores the question of whether and to what extent Yourcenar’s non-fictional 
works illustrate the concept of solastalgia, referring to the suffering caused by environmental 
degradation or destruction. Based on this hypothesis, first the ecological issues mentioned in 
the relevant texts will be identified. Then, the environmental rhetoric used by Yourcenar will 
be studied in order to differentiate between solastalgia and terms which denote similar ideas 
such as nostalgia, ecological grief, and eco-anxiety. Finally, the resilience strategies adopted 
by Yourcenar will be explored to find out whether she achieves peace of mind in the face of 
increasing ecological challenges.

KEYWORDS
ecology; solastalgia; nostalgia; ecological grief; eco-anxiety

1. Introduction
Le philosophe australien Glenn Albrecht est à l’origine du concept de « solastalgie » 
(cf. Albrecht, 2005), qui désigne, en substance, le mal-être causé par la dégradation 
ou la destruction de l’environnement naturel dans lequel nous vivons et auquel 
nous avons une relation sentimentale.

Partant de la pathologie décrite par Albrecht, nous nous posons la question 
de savoir si et dans quelle mesure le malaise environnemental de Yourcenar, 
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déplorant la mort de la nature à travers son œuvre non-fictionnelle, serait un cas de 
solastalgie1. Pour ce faire, nous relèverons d’abord les enjeux environnementaux 
évoqués par l’auteure. Ensuite, nous nous pencherons sur la rhétorique écologiste 
employée par Yourcenar afin d’identifier les éléments stylistiques traduisant les 
différents types de détresse écologique tels que la solastalgie, la nostalgie, le 
deuil écologique et l’éco-anxiété. Finalement, nous étudierons les stratégies de 
résilience adoptées par Yourcenar pour réussir à savoir si elle parvient à trouver la 
sérénité au milieu des grands défis écologiques.

2. Typologie psychoterratique2

Selon le biologiste américain Edward O. Wilson, il y a chez l’être humain « le 
désir de se sentir appartenir à d’autres formes de vie »3 (Wilson, 1984, p. 85), 
pulsion qui serait innée et qu’il qualifie de « biophilie ». Cette tendance entraîne 
la création de liens affectifs avec l’environnement naturel et peut avoir des 
effets positifs ou négatifs sur notre bien-être mental. Autrement dit, la qualité 
écosystémique d’un espace naturel est en corrélation avec la santé psychique d’un 
individu attaché à cet endroit spécifique. La solastalgie et des concepts voisins tels 
que la nostalgie, le deuil écologique et l’éco-anxiété sont susceptibles de décrire 
l’impact d’un espace naturel dégradé sur la psyché, révélant une facette souvent 
négligée de la crise écologique.

Parmi les conséquences psychologiques négatives liées aux transformations 
écologiques, il faut d’abord mentionner la solastalgie, terme ayant conquis la 
médecine, la psychologie, la sociologie, voire les lettres. Quant à sa signification, 
nous nous référons à la définition d’Albrecht, qui explique : « […] la solastalgie 
est la peine ou la maladie causée par la perte ou le manque de consolation et le 
sentiment d’isolement connectés à l’état actuel de son habitat et de son territoire » 
(Albrecht, 2005, p. 48). L’exemple classique cité par le philosophe australien est 
la vallée de Hunter, région australienne défigurée par l’extraction à ciel ouvert du 
charbon et rendue méconnaissable par les activités de l’industrie minière. L’aspect 
déprimant d’une campagne jadis verdoyante et les nuisances environnementales 
causées par les travaux miniers sont responsables de troubles psychiques affectant 
les riverains.

Ce mal comporte des symptômes s’apparentant à ceux de la dépression et 
s’emploie même dans le cas où une personne éprouve de l’empathie envers la 
terre entière qu’elle considère comme sa « maison » et son lieu de bien-être. Ainsi, 

1  Le mot « solastalgie » est composé à partir du nom latin solacium (« consolation ») et du 
suffixe grec -algia (« douleur, souffrance, maladie »).

2  Ce néologisme forgé par Albrecht désigne les émotions positives ou négatives provoquées 
par l’état écologique d’un environnement naturel précis. Pour un aperçu général de la terminologie 
en question voir Albrecht (2019, pp. 199–201). 

3  Toutes les traductions de l’anglais et de l’allemand sont de mon fait.
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cet état mental particulier peut également résulter d’« événements détruisant 
l’identité endémique (diversité culturelle et biologique) de n’importe quel endroit 
dans le monde […] » (Albrecht, 2005, p. 49). Bref, la défiguration ou disparition 
d’un site naturel ou d’un paysage qui nous est cher est susceptible de provoquer 
chez certains individus une réaction affective que l’on qualifie de solastalgie dans 
la littérature psychologique et médicale4. Il n’est d’ailleurs pas clair si le stress 
mental causé par les changements environnementaux doit être classé comme une 
pathologie. Pour Albrecht, « il est possible de considérer la solastalgie comme 
maladie philosophique ou psychosomatique (ou les deux) » (p. 49). Dans un autre 
contexte, il postule que cette mélancolie peut être « un état préliminaire à des 
formes de pathologies mentales sérieuses et diagnosticables telles que la dépression 
» (Albrecht, 2019, p. 40). Indépendamment de cette faiblesse épistémologique, la 
solastalgie est fréquemment utilisée dans la littérature spécialisée comme outil 
sémantique destiné à « examiner les dimensions de santé émotionnelles, mentales 
et spirituelles du changement climatique et environnemental » (Galway et al, 
2019, p. 2).

Un trouble psychique proche de la solastalgie est la nostalgie, que Hedda 
Haugen Askland et Matthew Brunn définissent comme « un état causé par la 
distance physique par rapport à des lieux ou des domiciles appartenant au passé » 
(Askland & Brunn, 2018, p. 18). Par extension, cette émotion désigne « l’envie 
d’être connecté à une période du passé perçue de façon positive » (Albrecht, 2005, 
p. 46). Chez Yourcenar, cette émotion se manifeste lorsqu’elle évoque son enfance 
au Mont-Noir, domaine entouré d’une nature intacte et faisant partie d’un milieu 
rural pré-moderne (cf. Youcenar, 1991/1988, pp. 1327–1347). Un autre exemple 
de cet état de langueur se trouve dans la méditation yourcenarienne sur un rêve de 
Dürer dans lequel une pluie diluvienne s’abat sur la terre. L’auteure est frappée par 
la violence du phénomène naturel décrit dans le récit et qu’elle juge comme étant 
un motif négligé et jamais représenté comme élément destructeur dans 

l’œuvre du maître allemand. Et c’est avec regret qu’elle fait l’éloge de la 
qualité de l’eau exceptionnelle de l’Inn, rivière reliant la Suisse, l’Autriche et 
l’Allemagne, à l’époque de Dürer : 

On pense à l’Inn serein, d’une limpidité qui nous emplit aujourd’hui de nostalgie, où se mirent 
les murailles d’Innsbruck, au calme lac de Garde léchant celles de Trente, ou encore à cet étang 
dans une clairière, plus sombre, presque farouchement solitaire, mais lui aussi d’une tranquillité 
imperturbée. (Yourcenar, 1991/1983, p. 318)

4  La solastalgie telle que la comprend Albrecht néglige la dimension esthétique de la nature. Cet 
aspect est développé par Gernot Böhme, qui postule que l’Homme est un être naturel « concerné par 
son environnement de façon sensuelle et affective » (Böhme, 1989, p. 45). Voir aussi Finkielkraut 
(2019, p. 19). 
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La nostalgie se fait aussi jour dans un passage où la narratrice se souvient d’un 
séjour dans le Midi, au début du XXe siècle, avec Jeanne et son père Michel qui, 
pour distraire sa compagne, « propose des excursions sur la côte ou dans l’arrière-
pays, où l’on va au pas lent des chevaux dans des paysages provençaux encore 
purs ou à peine défigurés » (Yourcenar, 1991/1988, p. 1301).

Le deuil écologique constitue un autre type d’émotion déclenchée par les 
interventions anthropiques sur les paysages et l’environnement naturel. Pour Ashlee 
Cunsolo et Neville R. Ellis, cet état d’âme se manifeste « en relation à des pertes 
écologiques vécues ou anticipées, y compris la perte d’espèces, d’écosystèmes 
et de paysages importants dues à une transformation environnementale aiguë 
ou chronique » (Cunsolo & Ellis, 2018, p. 275). Les deux auteurs avouent, 
cependant, la difficulté à différencier le deuil écologique de concepts voisins tels 
que la solastalgie (p. 278), détresse causée par l’impossibilité de rétablir le statu 
quo ante d’un milieu naturel familier. Le cas de la vallée de Hunter, dévastée par 
l’exploitation minière, peut nous servir d’exemple idéal-typique de cette pathologie. 
Or, on peut supposer qu’à la solastalgie éprouvée par les habitants de cette vallée 
se mêle le deuil de la beauté disparue d’un territoire dominé par son ancien aspect 
pastoral. En revanche, ce qui permet de distinguer ces deux termes, ce sont les sèmes 
« passé » et « présent ». Autrement dit, le deuil écologique représente une émotion 
déclenchée par une perte écologique subie, tandis que la solastalgie renvoie à une 
dégradation environnementale qui est en train de se produire. 

Un autre concept psychoterratique mérite d’être présenté dans le contexte de 
notre étude, à savoir l’éco-anxiété. Pour Kim Usher, Joanne Durkin et Navjot 
Bhullar, cette émotion renvoie à « un type spécifique d’angoisse liée au stress 
ou à la détresse causée par des transformations environnementales et notre 
connaissance de celles-ci » (Usher et al., 2019, p. 1233). Ce terme souffre 
toutefois d’un manque de précision conceptuelle comme le déclarent les auteurs 
d’une autre étude (cf. Coffey et al., 2021, p. 1), problème concernant, il est vrai, 
la presque intégralité de la terminologie psychoterratique. Si le deuil écologique 
décrit des émotions tournées vers le passé et l’avenir, la solastalgie est une forme 
de souffrance résultant de transformations environnementales se produisant dans 
le présent, tandis que l’éco-anxiété anticipe la peine causée par des dégradations 
écologiques futures. C’est justement cette dernière qui se fait jour dans plusieurs 
textes de Yourcenar particulièrement pessimistes quant à l’avenir de notre planète. 
à titre d’exemple, nous renvoyons à la communication présentée par elle dans le 
cadre de la Ve Conférence internationale de droit constitutionnel et dans laquelle 
elle fait le bilan des multiples crises caractérisant les années quatre-vingts. 
Sa conclusion résume son état d’âme marqué par l’éco-anxiété : « Ces diverses 
craintes sont pour ainsi dire suspendues à une autre crainte, infiniment plus vaste, 
qui va grandissant : celle de la destruction de la Terre elle-même » (Yourcenar, 
1988, pp. 26–27).
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3. Enjeux écologiques
Lucide et visionnaire, dès les années soixante, Yourcenar avertit ses lecteurs de 
la dégradation biosphérique, à l’origine de laquelle seraient les humains qui, en 
fin de compte, auraient à en supporter les conséquences. Dans une lettre du 28 
décembre 1965 adressée à Jean-Louis Côté, elle fait le bilan négatif des multiples 
crises qui frappent cette époque, dont celle de l’environnement, en constatant 
que « nous polluons l’air et l’eau et détruisons l’innocent monde animal (et, plus 
insidieusement, nous-mêmes) » (Yourcenar, 2019, p. 338). Le passage cité dénonce 
deux problèmes écologiques majeurs, c’est-à-dire les pollutions atmosphérique et 
aquatique ainsi que la destruction d’habitats naturels. L’œuvre non-fictionnelle 
contient de nombreuses références aux enjeux écologiques sur lesquels elle 
cherche à attirer l’attention de ses lecteurs. Parmi les menaces environnementales 
évoquées par l’écrivaine et qui continuent de nous préoccuper à l’heure actuelle, 
il faut mentionner la perte de la biodiversité (cf. Yourcenar, 1972, p. 110)5, la 
dégradation des paysages (cf. Yourcenar, 1995, p. 302 et p. 407 ; Yourcenar, 
2002, p. 147), la pluie acide et le trou d’ozone (cf. Yourcenar, 1980, p. 269), les 
contaminations chimique et atomique de l’eau (cf. Yourcenar, 1980, p. 293) ainsi 
que celle de la nourriture (cf. Yourcenar, 1991/1974, pp. 764–765), la raréfaction 
de l’eau (cf. Yourcenar, 1988, p. 27), la pollution sonore (cf. Yourcenar, 1979, 
p. 12), le réchauffement climatique (cf. Yourcenar, 1980, p. 294) et la destruction 
d’écosystèmes (cf. Yourcenar, 1991/1983, p. 371). Non contente d’insister sur les 
risques écologiques causés par les interventions anthropiques, Yourcenar souligne 
également la « détérioration de la situation psychologique et sociale de l’homme 
[…] » (Yourcenar, 1988, p. 27), faisant un parallèle entre la santé écosystémique 
et la santé mentale, ce qui rejoint les recherches d’Albrecht et d’autres spécialistes 
en matière d’éco-psychologie ou psychoterratique.

La conséquence logique des problèmes écologiques dénoncés par Yourcenar 
sera, à en croire l’auteure, l’apocalypse, si l’humanité poursuit son mode de vie 
polluant, dévorant des ressources et émettant du gaz carbonique, prophétie sinistre 
confirmée par les scientifiques. Donella H. et Dennis L. Meadows, membres du 
célèbre Club of Rome, conclurent dès 1972 dans leur étude intitulée Les Limites 
à la croissance que « les limites à la croissance sur cette planète seront atteintes au 
cours des cent prochaines années » (Meadows et al., 1972/1974, p. 29). La synthèse 
de leur rapport ne laisse aucun doute sur le fait que la Terre et la survie de l’espèce 
humaine soient en danger : « En tout cas, nous sommes gravement préoccupés 
mais pas désespérés » (p. 198). L’écrivain allemand Gregory Fuller, auteur de 
nombreux articles scientifiques sur la question, estime que le point de basculement 
a déjà été atteint dans plusieurs domaines écologiques, ce qui l’amène à prétendre 

5  Voir aussi Yourcenar, 1988, pp. 27–28. 
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qu’« IL EST TROP TARD »6 (Fuller, 1993/2017, p. 19). Pablo Servigne et Raphaël 
Stevens, experts en collapsologie, brossent un tableau guère moins sombre en 
prétendant qu’« un effondrement imminent de la civilisation industrielle est 
possible […] » (Servigne & Stevens, 2015, p. 177). Quant au réchauffement 
climatique, Albrecht juge à son tour : « Chaque indicateur important de notre 
relation à la biosphère va dans le mauvais sens […] » (Albrecht, 2019, p. 161). 
Ce panorama certes éclectique d’avis d’experts sur l’état de la biosphère montre 
que les cris d’alarme lancés par Yourcenar sont justifiés étant donné l’incapacité 
de la société civile et des politiques à agir face à la crise écologique, ce qui n’est 
pas resté sans conséquences sur la psyché de l’auteure. 

4. Pour une rhétorique du souci écologique
Le souci écologique de Yourcenar s’exprime par une rhétorique apte à traduire les 
émotions découlant de l’expérience de la perte ou d’atteintes portées à la nature. 
Bien que l’influence de la santé écosystémique sur la santé mentale soit démontrée 
par les psychologues et psychothérapeutes, ce rapport de causalité est resté sans 
conséquence sur la politique environnementale. En revanche, dans les écrits 
yourcenariens, cet aspect prend une importance primordiale. L’auteure s’exprime 
à cet égard dans une lettre du 26 octobre 1968 à Philippe Hériat et dans laquelle 
elle mentionne Le Temps d’aimer, un roman de son correspondant. Peu encline 
à se lancer dans une discussion esthétique du livre, elle signale un point commun 
avec l’intrigue et la problématique sous-jacente : 

Dès le début, le constant souci des paysages et des sites détériorés par la vie et la spéculation 
moderne m’a mise en totale sympathie, moi qui souffre de cet enlaidissement au point d’hésiter 
à revoir les lieux que j’aime le mieux, comme la Provence. (Yourcenar, 1995, p. 302) 

La citation ci-dessus prouve que la modification du paysage provençal crée une 
réelle souffrance chez l’expéditrice et témoigne une fois de plus de l’impact de la 
qualité de l’environnement sur le bien-être mental de personnes sensibles.

Pour catégoriser les sentiments négatifs éprouvés par l’écrivaine face à la 
transformation de l’environnement naturel, nous citerons des passages choisis 
et les analyserons selon la typologie psychoterratique proposée au début. Il est 
frappant, dans ce contexte, que Yourcenar recoure souvent au ton apocalyptique 
pour attirer l’attention des lecteurs sur l’état critique de la biosphère (cf. Wagner, 
2017, pp. 73–89). Le lexique employé appartient à la terminologie de la guerre 
et souligne la violence avec laquelle l’humanité lutte contre la terre afin de la 
soumettre et de la dominer.

6  Les majuscules sont utilisées dans l’original.
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Dans la lettre à Jean-Louis Côté citée plus haut, Yourcenar note que nous 
« détruisons7 l’innocent monde animal » (Yourcenar, 2019, p. 338). Le 3 août 
1973, elle écrit à Jeanne Carayon, occasion pour l’épistolière d’aborder le sujet 
de l’écologisme et de lui parler des dégâts faits par le développement de l’arrière-
pays suisse : « tout le paysage est littéralement saccagé par la nouvelle autoroute 
du Simplon. Tout s’en va » (Yourcenar, 1995, p. 407). Dans l’essai « Qui sait 
si l’âme des bêtes va en bas ? », Yourcenar s’indigne du sort atroce réservé aux 
animaux, réduits au statut de matière première, et rappelle par analogie « la forêt 
anéantie » (Yourcenar, 1991/1983, p. 371) pour en faire des journaux. L’avenir 
des humains, inextricablement lié à celui de la planète, ne sera guère meilleur si 
l’on en croit l’auteure : « La Terre appartient à tous les vivants et nous dépendons 
en somme de tous les vivants. Nous nous sauverons ou nous périrons avec eux et 
avec elle » (Yourcenar, 1988, p. 32).

En dehors de certains verbes appartenant au champ lexical de la guerre, Yourcenar 
emploie des substantifs pour souligner l’irréversibilité des dégâts écologiques 
causés par les humains. Ayant un penchant pour l’hyperbole en matière d’écologie, 
elle avoue dans une missive du 11 janvier 1970 à Gabriel Germain son dégoût de 
son époque qu’elle appelle « notre monde de fin de monde » (Yourcenar, 1995, 
p. 343). Un parking projeté quai Voltaire à Paris, l’incite à constater, par exemple, 
que « nous vivons dans une perpétuelle catastrophe » (Yourcenar, 1995, p. 382). 
De la même manière, l’aspect des usines sidérurgiques de Flémalle suscite un 
commentaire alarmiste de la part de l’auteure : « Je regrettais, non pas la fin d’une 
maison et des quinconces d’un jardin, mais celle de la terre, tuée par l’industrie 
comme par les effets d’une guerre d’attrition, la mort de l’eau et de l’air aussi 
pollués à Flémalle qu’à Pittsburgh, Sydney ou Tokyo » (Yourcenar, 1991/1974, 
p. 764). C’est à Nicole Lauroy qu’elle confie sur le même ton pessimiste son 
inquiétude face au « désastre écologique que nous sommes en train de créer » 
(Yourcenar, 2002, p. 308).

Les exemples réunis ci-dessus renvoient aux dégâts écologiques causés dans le 
passé et anticipent ceux qui se produisent à l’heure actuelle. La réaction émotionnelle 
suscitée par les dégradations survenues dans l’environnement renvoie au deuil 
éprouvé face à la perte de milieux naturels auxquels s’identifie Yourcenar. Or, 
ce sentiment s’apparente également à la nostalgie dans la mesure où l’auteure se 
sent coupée d’une période passée et généralement dotée de connotations positives 
(cf. Albrecht, 2005, p. 46). En ce qui concerne les transformations écologiques 
se déroulant au moment de l’écriture et qui font que Yourcenar se sent comme 
exilée sur une terre modifiée et abîmée par les activités humaines, il faut parler 
de solastalgie. En revanche, les prophéties pessimistes de l’auteure à l’égard de 
l’avenir de la planète justifient le diagnostic de l’éco-anxiété ainsi que du deuil 

7  L’italique dans cet exemple et les suivants sont de mon fait.
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écologique qui, selon Cunsolo et Ellis, concerne aussi la détresse causée par 
des impacts écologiques futurs (Cunsolo & Ellis, 2018, p. 275). En conclusion, 
on peut dire que les changements environnementaux observés par Yourcenar 
provoquent plusieurs émotions psychoterratiques difficiles à délimiter mais 
suffisamment fortes pour être reconnues dans les textes yourcenariens relatifs à la 
crise écologique.

5. Quelle thérapie ?
Les spécialistes de la solastalgie sont d’accord pour dire que ce sentiment peut 
motiver les personnes concernées à réagir individuellement ou en groupe afin 
de protéger des sites menacés et de conserver une « Terre habitable » (Gracq, 
1989/1946, pp. 306–314), pour parler comme Julien Gracq. Albrecht, par 
exemple, estime que ce type d’action est capable d’« apporter de la consolation 
et un sentiment de communion dans n’importe quel environnement » (Albrecht, 
2005, p. 49). Galway et al. (2019) sont d’avis que la tentative de surmonter la 
solastalgie « a le potentiel de guérir la santé humaine et celle de l’écosystème tout 
en inspirant l’action collective » (p. 15). Philippe J. Dubois, quant à lui, conclut 
que cette forme de souffrance est « une étape essentielle pour commencer à relever 
la tête et à agir concrètement » (Dubois, 2021, p. 58).

Étant donné la fréquence d’émotions psychoterratiques se manifestant dans 
l’œuvre non-fictionnelle de Yourcenar, on se demande quelle est la thérapie 
choisie par l’auteure afin de lutter contre ce malaise. Il y a d’abord l’engagement 
environnemental couvrant toute une gamme d’actions ciblées. En plus d’être 
membre de différentes organisations de la protection de la nature, elle fait des 
dons, signe des pétitions, donne des conférences et des interviews afin de répandre 
son message écologiste.

Poussée par l’idée de sauver la planète et de combattre le découragement 
croissant face à l’état du monde, elle adopte un mode de vie durable basé sur le 
principe : « Ne pas peser sur la terre » (Yourcenar, 2002, p. 207). Conformément 
à cette éthique, elle jardine, évite le gaspillage alimentaire, mange végétarien8, 
fait de la confiture, du beurre et du pain, n’achète rien de superflu, n’utilise pas 
le plastique et utilise très peu d’engrais chimiques. Bref, elle pratique de façon 
exemplaire la sobriété heureuse.

L’écriture constitue la troisième étape sur le chemin de la guérison. Ses 
essais, lettres et mémoires remplissent une fonction pédagogique en fustigeant 
l’écocide commis par la société de consommation et en montrant des alternatives 
au comportement nuisible à l’environnement. Finalement, dans Un homme 
obscur, elle esquisse le portrait d’un individu incarnant l’humanisme et l’éthique 

8  Les informations fournies à cet égard varient. Elle dit être « végétarienne à quatre-vingt-
quinze » (Yourcenar, 1980, p. 307) et « à quatre-vingt-huit pour cent » (Yourcenar, 2002, p. 210).
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environnementale qui lui sont chers (cf. Wagner, 2009, pp. 89–100). Le court 
roman allégorique fait figure d’utopie verte et de source d’inspiration à ceux 
qui cherchent à vivre en harmonie avec la nature. Il peut se comprendre comme 
l’effort pour guérir la solastalgie « par des réponses culturelles à la dégradation de 
l’environnement » (Albrecht, 2005, p. 59).

Un autre remède destiné à soigner la solastalgie est de contempler « le reste de 
la beauté menacée » (Yourcenar, 2003, p. 36), ce qui lui arrive lors d’un voyage 
en Alaska avec Grace Frick. C’est à Élie Grekoff et à Pierre Monteret qu’elle 
écrit le 26 juin 1977 : « huit jours merveilleux de glaciers et d’archipels vides et 
propres (mais combien de temps le resteront-ils ?) » (Yourcenar, 1995, p. 546). 
La remarque entre parenthèses montre que même le bouleversement ressenti 
au spectacle grandiose de ce monument naturel ne peut chasser les émotions 
négatives telles que le deuil écologique anticipé et l’éco-anxiété se faisant sentir 
à la perspective des dégradations environnementales attendues. Vu l’évolution du 
tourisme du Grand Nord, Yourcenar et Grace ont donc intérêt à « se hâter de le 
voir [l’Alaska] avant la détériorisation [sic] inévitable du pays » (Yourcenar, 1995, 
p. 548), problème d’autant plus urgent si l’on prend en compte le réchauffement 
climatique que les deux voyageuses ne pouvaient soupçonner à l’époque. 

6. Conclusion
Selon Albrecht, « les écrivains et les artistes ont toujours senti intuitivement la 
solastalgie à des degrés variables » (Albrecht, 2019, p. 45), remarque caractérisant 
l’état d’esprit de Yourcenar depuis l’avènement de l’ère écologique dans les années 
soixante. Or, ce concept, qui a fait son entrée surtout en médecine et en psychologie, 
reste épistémologiquement faible et se chevauche sémantiquement avec d’autres 
formes de détresse psychologique telles que la nostalgie, le deuil écologique 
et l’éco-anxiété. Quant à Yourcenar, ces troubles coexistent et s’influencent 
mutuellement sans diminuer pour autant l’impact émotionnel de la solastalgie qui, 
dans son cas, n’est pas engendrée par d’éventuelles atteintes portées à des sites 
naturels à proximité, c’est-à-dire à Mount Desert Island. Toujours est-il que cette 
île située sur la côte nord-est du Maine est un petit coin de paradis du temps de 
Yourcenar et à l’abri de l’appétit des promoteurs immobiliers. La solastalgie ou 
dépression verte telle qu’elle est vécue par l’auteure résulte plutôt de ce qu’elle 
considère comme écocide à l’échelle planétaire et auquel elle est particulièrement 
sensible. Pourtant, elle parvient à lutter pour la protection de l’environnement, 
ce qui ne lui permet pas de surmonter la solastalgie mais au moins de trouver du 
soulagement. En effet, il ne faut pas oublier que « l’effondrement n’est pas la fin 
mais le début de notre avenir » (Servigne & Stevens, 2015, p. 256).
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RÉSUMÉ
L’article aborde la question de la représentation du corps dans le roman pour adolescents de 
Clémentine Beauvais, Les Petites Reines, en l’analysant à la lumière de sa stigmatisation. 
En puisant du concept d’identité sociale et de son incarnation (Richard Jenkins), ainsi que de la 
théorie sociale du stigmate d’Erving Goffman, nous montrons en quoi consiste la stigmatisation 
corporelle et comment l’image du corps adolescent (et de sa laideur présumée) ainsi que l’image 
du corps handicapé sont construites dans le roman.
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SUMMARY
The present paper focuses on the representation of the body in Clémentine Beauvais’s YA novel 
Les Petites Reines, by analysing it in the light of its stigmatisation. The concept of social identity 
and its embodiment (Richard Jenkins), as well as Erving Goffman’s social theory of stigma, 
are referred to demonstrate the composition of body stigmatisation, as well as the construction 
of the images of the adolescent body and its presumed ugliness, and the image of the disabled 
body, in the novel.
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1. Introduction
Comme le note Beth Younger (2009), dans l’introduction à son livre, Learning 
Curves. Body Image and Female Sexuality in Young Adults Literature, 

La littérature pour jeunes adultes est une source importante d’informations culturelles pour 
les jeunes lecteurs, car elle met en scène des adolescents qui négocient les normes sociales et 
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sexuelles de la culture dominante. […] Existant depuis les années 1960, la fiction YA est devenue 
un corpus littéraire distinct avec un canon établi. En raison de l’accent mis sur les adolescents 
en formation, le genre est également souvent centré sur la sexualité et le développement sexuel 
et dépeint une grande variété de personnages qui représentent des idées courantes sur le corps et 
la sexualité féminine. (p. IX)

La littérature pour adolescents que nous comprenons comme « un type de 
texte adressé en priorité à un lectorat jeune, qui met en scène, le plus souvent, 
en les intensifiant, les expériences culturellement perçues comme associées 
à l’adolescence » (Beauvais, 2023 p. 110) et qui recoupe souvent ce qu’on définit 
comme la littérature YA1, semble être centrée (implicitement et explicitement) 
sur la question du corps. En effet, cette littérature traite de la crise la crise de 
l’adolescence qui est à la fois la crise de la perception de son corps. En dénommant 
l’adolescence « un excès de corps », Jean-Pierre Benoit souligne à juste titre que 

Les troubles de l’adolescence s’expriment dans le corps. Comme dans une maladie, le corps 
devient un organe en souffrance. L’adolescent se met à s’en préoccuper, à en parler ; le corps 
devient sujet de débat, voire d’enjeu. (Benoit, 2020, p. 24) 

Cette crise qui se trouve au cœur de la vie des jeunes protagonistes et qui est 
inscrite dans l’expérience de l’adolescence, les touche d’une manière physique et 
palpable, puisque l’adolescence est une période de transformation tant psychique 
que physique. Ainsi, il n’est pas étonnant que la question du corps, de la chair 
soit l’un des thèmes centraux de la littérature pour adolescents, que Clémentine 
Beauvais n’hésite pas à appeler « littérature du charnel » :

La littérature ado [pour adolescents] est hyper-focalisée sur ce qui entre et sort du corps, et par 
le contrôle ou le manque de contrôle sur ces entrées et sorties. Celles-ci sont surproblématisées, 
intensifiées : côté ingestion de nourriture, il est question d’anorexie et de boulimie ; côté 
yeux, de larmes ; côté anus, vagin, urètre, de tout ce qui concerne la vie sexuelle, forcée ou 
consentante, mais aussi d’accouchement, d’avortement, de règles, etc. ; côté peau, il est question 

1  La littérature YA (pour jeunes adultes) est définie comme une littérature qui comprend des 
œuvres imprimées et non imprimées qui apportent plaisir et compréhension à de nombreux lecteurs 
âgés de 12 à 18 ans en leur offrant des moyens d’explorer leur propre identité et de découvrir leur 
place dans le monde contemporain (Knickerbocker & Rycik, 2019, p. 5). La question complexe des 
critères définissant la littérature pour adolescents et la littérature pour jeunes adultes qui pourrait 
d’ailleurs faire l’objet d’un article à part entière, a été récemment discutée par exemple par Olivier 
Gallant (2019), Nathan et Tom Levêque (2021), ou Tibo Bérard (2018), qui, quant à lui, au lieu 
d’analyser la différence entre la littérature ado et la littérature YA, propose un nouveau terme qu’il 
trouve plus adéquat, celui de littérature ado-adulte, https://actualitte.com/article/21427/tribunes/
les-auteurs-ado-adulte-ecrivent-ils-de-veritables-romans. Dans cet article nous partirons donc 
du principe que, quel que soit le nom que nous utilisons dans le contexte du marché de l’édition 
francophone (littérature pour adolescents ou la littérature YA) ces deux termes peuvent être utilisés 
d’une manière interchangeable. 



Le corps face au stigmate : la représentation de la laideur et du handicap dans... 65

de tout ce qui peut la briser pour menacer, ou sauver, la vie : couteau, fusil, seringue, scalpel. 
Ce charnel exacerbé peut être cause de souffrance comme, bien sûr, de jouissance. La littérature 
ado mettrait donc en scène les splendeurs et les misères des ouvertures de corps. (Beauvais, 
2023, pp. 115–116)

Au vu de ces résultats, il nous a semblé intéressant d’étudier le thème de l’image 
du corps dans la littérature pour la jeunesse que nous aborderons en référence à l’un 
des romans pour adolescents2 de Clémentine Beauvais, Les Petites Reines. Ce 
roman de route, qui a tout de suite remporté un énorme succès en France, gagnant 
le Prix Lire du meilleur roman jeunesse en 2015, et ensuite Prix Sorcières en 2016, 
retrace l’histoire de trois adolescentes qui, élues « Boudins de l’année » (les filles 
les plus laides de leur école) décident d’entreprendre un voyage qui changera leur 
destin à jamais. Elles partent à vélo de Bourg-en-Bresse à destination de Paris, 
en compagnie du frère ainé de l’une d’entre elles, qui, quant à lui, se déplace en 
fauteuil roulant. 

Vu la popularité de ce roman en France et l’importance sociale du sujet qu’il 
traite, il nous a semblé pertinent d’étudier l’image du corps construite dans le 
roman surtout dans l’optique de sa stigmatisation (réelle et possible) et de son 
influence sur la façon dont les personnes stigmatisées le perçoivent elles-mêmes. 
Dans cette perspective, nous avons procédé à une centration de notre analyse sur 
les thèmes mentionnés dans le titre de l’article : laideur et handicap. Pour ce qui 
est de cadre théorique et méthodologique de l’article, nous nous référerons aux 
conceptions sociologiques de l’identité sociale et du stigmate, en s’inspirant des 
travaux des sociologues interactionnistes, tels que Richard Jenkins et, avant tout, 
Erving Goffman. Une telle approche méthodologique nous permettra de montrer 
la manière dont l’image du corps est construite ainsi que de répondre à la question 
de savoir comment les deux catégories du stigmate, laideur et handicap, sont 
conceptualisées dans le roman. 

2. Le corps et l’identité 
La corporalité est un sujet pertinent en raison de son enchevêtrement dans un 
contexte de conventions culturelles et esthétiques. Cette question se voit d’ailleurs 
essentielle pour l’identité humaine : chaque tentative de sa définition est en même 

2  Nous comprenons cette catégorie comme des romans écrits pour les jeunes lecteurs et qui 
présentent certaines caractéristiques spécifiques, parmi lesquelles on distingue les suivantes : 
protagonistes adolescents, narration à la première personne, le repos sur le processus d’identification, 
un grand penchant pour les questions sociales qui se reflètent dans la mise en scène des personnages 
autour des thèmes sociétaux tels que la violence, la drogue, la sexualité (Beauvais, 2023 ; Cart, 
2022 ; Delbrassine, 2006 ; Levêque, 2021 ; Van der Linden, 2022). Ce sont les romans où, comme 
le note Sophie Van der Linden, « l’intrigue se centre le plus souvent autour d’une crise marquant un 
tournant décisif dans la vie et le développement des adolescents, rejoignant en ce sens le roman de 
formation » (Van der Linden, 2022, pp. 168–169). 
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temps une question de notre corps. Comme l’indique Richard Jenkins (1996), 
l’identité est notre façon de comprendre qui nous sommes, qui sont les autres et, 
bien sûr, leur façon de nous comprendre et de se comprendre. L’identité est ainsi une 
construction dynamique, fluide et complexe, sujette à une redéfinition constante et, 
finalement, une construction sociale, parce qu’elle est créée et renégociée au cours 
des interactions avec les autres. Malgré son caractère dynamique, l’identité a tout 
de même des composantes stables : elle est dans une certaine mesure individuelle 
ou personnelle, collective ou sociale, et toujours quelque chose d’incarné, ce que 
Richard Jenkins (1996) exprime de manière suivante : 

Dans le cas des hommes, parler d’identité sans corps n’a pas de sens. Même les fantômes, dans 
la mesure où nous les reconnaissons comme des êtres humains, ont eu un jour un corps ; même 
le monde désincarné du cyberspace est basé – et encore une fois pas de manière aussi définitive – 
sur des corps devant des écrans d’ordinateur. Nos identités se révèlent devant d’autres personnes, 
tout comme elles se révèlent devant nous. (p. 47)3

La relation entre l’individu et son corps est une question complexe qui nécessite 
une approche nuancée car l’individu se définit comme une entité à la fois psychique 
et physique (le corps, on le possède où on l’est ?). Ainsi, le dilemme réside dans 
la capacité à appréhender cette complexité, tant dans sa description que dans la 
relation qui s’établit avec lui. La dynamique de cette relation qui s’inscrit dans 
un contexte d’interaction où l’appréhension de soi par l’individu est influencée 
en grande partie par la manière dont il est perçu par son environnement social. 
Comme l’ont démontré les travaux d’Erving Goffman (1959/1973), l’identité 
d’un individu s’élabore par le jeu de l’interaction. Cette interaction trouve son 
origine dans l’opposition entre une identité définie par l’autre, également désignée 
sous le terme d’« identité pour autrui », et une identité pour soi, qui se définit 
sur la base de l’image que l’on a de soi-même. La théorie de la stigmatisation 
proposée par Erving Goffman en 1963 illustre avec pertinence la complexité des 
dynamiques identitaires, tant sur le plan individuel que collectif. Selon Goffman, 
la stigmatisation des individus est fondée sur des déficiences physiques aisément 
observables, que l’auteur nomme le « stigmate visible des personnes discréditées 
». Cette forme de stigmatisation rend la gestion de l’identité individuelle bien 
plus ardue que pour certaines déficiences non physiques, que Goffman qualifie 
de « stigmate caché des personnes discréditables », et qui sont plus aisément 
dissimulées. Il est important de souligner que cette dynamique ne s’applique pas 
à l’ensemble des attributs indésirables, mais exclusivement à ceux qui s’avèrent 
être en désaccord avec nos croyances stéréotypées concernant les caractéristiques 
attendues d’un individu donné. En effet, un attribut qui stigmatise un individu peut 
confirmer l’ordinaire d’un autre, ce qui met en relief le rôle fondamental du milieu 

3  Sauf indication contraire, toutes les traductions ont été effectuées par l’auteure de l’article.
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dans le processus de la stigmatisation des autres et de la (dé- / ré-)construction de 
leur identité (Goffman, 1959/1975, pp. 32–33).

3. Le corps stigmatisé : laideur et handicap
3.1 Laideur
Le sujet de la laideur du corps adolescent qui ne correspond pas aux normes 
admises par l’environnement et qui pour cette cause n’est pas accepté par le milieu 
et donc stigmatisé, est omniprésent dans le roman de Beauvais. C’est d’ailleurs la 
nécessité de stigmatiser publiquement les filles laides qui est la cause directe de 
l’organisation du concours des « Boudins de l’année ». Dès les premières lignes du 
roman, le lecteur se trouve confronté à une représentation explicite de la laideur, 
qui s’inscrit d’emblée comme un thème central de l’intrigue : 

Ça y est, les résultats sont tombés sur Facebook : je suis Boudin de Bronze. Perplexité. Après 
deux ans à être élue Boudin d’Or, moi qui me croyais indéboulonnable, j’avais tort. J’ai regardé 
qui a remporté le titre suprême. C’est une nouvelle, en seconde B ; je ne la connais pas. Elle 
a des cheveux blonds, de boutons, elle louche tellement qu’une seule moitié de sa pupille gauche 
est visible, le reste se cache dans la paupière. On comprend tout à fait le choix du jury. Le Boudin 
d’Argent a été décerné à une petite de cinquième, Hakima Idriss. C’est vrai qu’elle est bien laide 
aussi, avec sa moustache noire, son triple menton ; on dirait un brochet. (Beauvais, 2015, p. 11) 

L’examen de cet extrait permet de mettre en exergue deux caractéristiques 
majeures : un ton initial empreint d’une forme d’ironie, que l’on pourra considérer 
comme récurrente tout au long du récit, d’une part, et un style direct, dur et 
agressif, qui dépeint le corps de manière crue et sans complaisance, de l’autre. 
La narratrice aborde le thème des imperfections du corps adolescent, telles que 
l’acné, des faiblesses physiques et le sentiment de dégout que ce corps engendre. 
L’usage d’un langage spécifique, propre à susciter la réprobation du public, est 
une stratégie rhétorique adoptée consciemment dont le but est plutôt d’imiter la 
cruauté et la haine telle qu’observée chez l’initiateur du concours, Malo, que de 
mettre en lumière la situation des victimes de ses propos : 

La compétition a été rude, mais Mireille Laplanche, quoi qu’il arrive, reste pour moi la reine 
absolue des Boudins. Ses grosses fesses gélatineuses, ses seins qui tombent, son menton en 
forme de patate et ses petits yeux de cochon resteront gravés dans nos mémoires pour l’éternité. 
(Beauvais, 2015, p. 12)

Comme l’illustre l’extrait cité au-dessus, l’embonpoint (grosses fesses gélatineuses, 
seins tombats...) reste l’une des composantes majeures de la laideur, ce qui n’est 
pas du tout étonnant : les canons esthétiques contemporains sont indubitablement 
dominés par l’importance accordée à la minceur et à la tonicité corporelle. Le 
poids constitue toujours, d’une manière indubitable, l’un des attributs les plus 
déterminants de la laideur ou de la beauté, surtout parmi les adolescentes. Dans 
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le premier chapitre de l’ouvrage Learning Curves… cité en référence dans 
l’introduction de cet article, l’auteure analyse comment les présupposés culturels 
et les contraintes sociales sont renforcés et complexifiés par les représentations 
courantes des jeunes femmes. Cette section est dédiée à l’étude de l’image du 
corps dans la littérature pour jeunes adultes et porte le titre pertinent “Do I Look 
Fat ?” [Ai-je l’air grosse ?], ce qui prouve qu’être belle équivaut à mince4. 

Beauvais, bien consciente que la laideur corporelle peut s’exprimer non 
seulement dans les difformités du corps mais aussi dans les processus physiologiques 
qui y sont propres, exploite cette thématique et propose des descriptions détaillées 
des sécrétions corporelles :

Chassieux/chassieuse : adjectif. Atteint de chassie. 
Un œil chassieux. 
Un œil chassieux, c’est un œil entartré de cette crotte blanche et gluante que les yeux sécrètent. 
C’est un œil comme englué dans sa propre diarrhée oculaire. […] C’est la Boudin d’Or : Astrid 
Blomvall. (Beauvais, 2015, p. 21)

Ces propos acerbes que Mireille tient à l’égard de son apparence physique ou 
de celle d’autres filles, communément qualifiés de « boudins », peuvent paraître 
surprenants : le lecteur peut être amené à percevoir une résonance entre l’usage 
d’un langage empreint de mépris et une adoption tacite de la perspective de 
l’agresseur ou une tolérance envers de telles pratiques, comme si la stigmatisation 
dont Mireille fait l’objet déterminait en fait la façon dont elle se perçoit et dont 
elle perçoit d’autres personnes stigmatisées. Il convient de noter, en outre, que ces 
descriptions revêtent en même temps une dimension ironique, un aspect notable 
de l’œuvre de Beauvais. En effet, l’humour qui caractérise le roman, permet aux 
protagonistes de s’élever au-dessus des affres du réel souvent trop pesant pour 
eux. Il ne s’agit pas exclusivement d’un usage humoristique du langage, mais 
également d’une présence récurrente de l’humour dans les situations dépeintes 
et c’est un humour libérateur ou même salvateur. À titre d’illustration, citons les 
préparatifs en vue du bal que Mireille conclut de la manière suivante : 

4  Comme l’a démontré Marion Barthelemy (2011) dans sa thèse dédiée à l’analyse des stratégies 
éditoriales de Gallimard Jeunesse dans les collections des romans pour adolescents, Scripto et 
Page blanche, les représentations des corps de jeunes personnages sont toujours imprégnées de 
stéréotypes de genre et de la nécessité de les inscrire dans le canon de la beauté. Cette tendance 
s’observe aussi bien pour les personnages masculins que pour les personnages féminins. En effet, 
les statistiques révèlent que les personnages romanesques masculins sont souvent dépeints comme 
des individus dotés d’une beauté, d’une grande taille et d’une musculature saillante, tandis que les 
personnages romanesques féminins sont représentés comme des personnes belles, grandes, minces 
et dotées d’une poitrine généreuse, https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00747476v1/document. 
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On ressemble exactement à ce qu’on est : Trois Boudins habillés de robes de bal synthétiques et 
maquillées comme de voitures volées. Astrid et moi ressemblons, en plus dodues, à Javotte et 
Anastasie dans la version de Disney de Cendrillon. Hakima a l’air d’un petit pruneau en robe de 
jambon fumé. On reste silencieuses, un moment, et puis...  Et puis on n’y tient plus : on éclate de 
rire, on se plie de rire […] aussi immense, libérateur, extatique, nouveau et grandiose que le bal 
qui nous ouvre ses portes et aussitôt nous avale. (Beauvais, 2015, p. 159)

L’auto-ironie et l’humour qui est une stratégie délibérée et désespérée pour contrer 
le stigmate associé à la laideur (comprise comme le fait de ne pas correspondre 
aux normes esthétiques imposées) a pourtant ses limites :

Après s’être enfoncées dans l’étang vert, on a gaiement pataugé parmi les autres nageurs. 
On était comme deux sœurs, et j’ai oublié un instant mes complexes. Cela… est un mensonge. 
En réalité, on s’est baignées très, très loin, pour ne pas exposer aux regards des autres baigneurs 
nos ventres flasques et roses, nos cuisses qui s’étendent beaucoup trop bien et nos fesses en 
forme de trapèze. Ce n’est pas que je n’aime pas mon corps, hein ! C’est juste que je le déteste. 
[…] Hé oui, que voulez-vous ? On ne peut pas toujours être joyeuse d’être un boudin. Les filles 
à mon âge, ne ressemblent pas à ça. (Beauvais, 2015, pp. 190–191)

Cet extrait – un moment symbolique fort, à savoir la description de la baignade dans 
un étang lors du voyage à Paris en compagnie d’Astrid, illustre très bien le moment 
où la démarche auto-ironique et humoristique adoptée par Mireille se montre 
insuffisante : le masque tombe, révélant les vrais sentiments de la protagoniste. Cette 
scène permet d’observer la manière dont l’adolescente perçoit son propre corps 
réellement, mais aussi la signification que revêt pour elle le fait d’être considérée 
comme l’une des jeunes filles les plus laides de l’école. Cette stigmatisation est en 
réalité vécue comme une profonde humiliation et une souffrance réelle.

3.2. Le handicap 
Comme nous l’avons démontré précédemment, l’une des figures emblématiques 
de la stigmatisation est celle des difformités corporelles, parmi lesquelles se trouve 
le handicap. Ce sujet, ainsi que la manière dont il est abordé dans la littérature, 
y compris dans la littérature pour adolescents, a été peu exploité jusqu’au début 
de notre millénaire. Comme l’a souligné Kathy Saunders en 2004, une lacune 
en matière d’engagement était observable entre les spécialistes des études sur le 
handicap et leurs homologues dans le domaine de la littérature pour enfants et 
jeunes adultes. Dans son article intitulé “What Disability Studies Can Do For 
Children’s Literature”, Saunders met en exergue la nécessité pour les chercheurs 
et chercheuses des deux disciplines de porter un intérêt réciproque à l’égard du 
travail de l’autre, en soulignant que :

L’application des idées contemporaines sur le handicap à l’analyse de la littérature enfantine 
donne une dimension plus large à la critique des textes pour enfants, offrant des avantages à la 
fois à la littérature enfantine et aux études sur le handicap (Saunders, 2004).
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Vingt ans plus tard, cet état de chose n’est plus d’actualité : la question de la 
représentation des personnes handicapées dans la littérature est aujourd’hui un 
sujet très sensible qui fait l’objet de colloques5 ou de publications distinctes6. 

Dans le roman de Beauvais le thème du handicap et, ce qui en résulte, du 
corps handicapé, est introduit et représenté par le personnage de Kader, le frère 
ainé d’Hakima qui accompagne les trois Boudins en leur route pour Paris. Pour 
le protagoniste lui-même, son handicap constitue un facteur d’exclusion sociale. 
En effet, au début de l’œuvre, avant son départ pour Paris, Kader apparaît comme 
étant introverti, enfermé de son environnement social, et imperméable à toute 
forme d’interaction extérieure. Au fil de l’histoire, un processus de réappropriation 
de l’agir s’opère, conduisant aussi à une redéfinition de son image corporelle. En 
outre, son handicap n’est pas présenté de manière stéréotypée et attendue, à savoir 
celle qui mettrait l’accent sur sa faiblesse ou son inadaptation physique et serait 
source de la stigmatisation. À l’inverse,  tout au long du roman le corps de Kader 
incarne la puissance, l’athlétisme et l’esthétique virile. Cette représentation s’avère 
d’autant plus significative que le personnage est perçu par le prisme amoureux de 
Mireille, dont l’affection pour lui est immédiate et irréfléchie. La description de 
leur première rencontre illustre d’ailleurs un coup de foudre classique, et cela 
d’une manière très directe : 

Soudain, une éclaircie : le Soleil réapparait dans l’encadrement de la porte. Il se joint finalement 
à nous, boulotte sans conviction un morceau de gâteau. Je regarde son front sévère, ses yeux 
de terre, ses lèvres brunes. Je ne sais pas si j’ai déjà vu quelqu’un d’aussi princier et minéral. 
(Beauvais, 2015, p. 50)

Un autre passage qui montre parfaitement une fascination sexuelle de Mireille pour le 
corps de Kader, sa force et sa musculature, est la description des premiers instants dans 
son nouveau fauteuil roulant, juste avant qu’ils ne partent tous les quatre pour Paris : 

5  Il convient de mentioner ici, entre autres, les travaux suivants: Redefining Normal: A Critical 
Analysis of (Dis)ability in Young Adult Literature, Children’s Literature in Education de Jen Scott 
Curwood (2013) Disabling Characters: Representations of Disability in Young Adult Literature de 
Patricia Dunn (2015) ou From Wallflowers to Bulletproof Families: The Power of Disability in Young 
Adult Narratives d’Abbey E. Meyer (2022). Pour ce qui est des conferences académiques, il vaudrait 
la peine de mentioner “Crip Kid Lit : Critical approaches to disability in children’s and young adult 
literature and media” l’événément organisé à l’Université de Cambridge, en 2023. 

6  Dans le domaine de la littérature pour jeunes adultes, de plus en plus de livres contiennent 
des personnages handicapés. Une analyse menée par Melanie Koss et William Teale en 2009 
compile une base de données de 370 livres de fiction et de non-fiction, publiés entre 1999 et 2005. 
Le résultas de cette analyse montrent qu’un quart des livres de l’échantillon représentatif comprenait 
un personnage handicapé. Koss et Teale ont constaté que plus de la moitié des handicaps représentés 
étaient des maladies mentales, un quart des handicaps physiques, et un quart représentait diverses 
maladies entraînant des handicap (Koss & Teale, 2009). 
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C’est comme s’il volait, ricochant dans son bolide ultra-léger de trottoir en trottoir. […] Ses 
biceps se tendent quand il attrape les roues (chose que je regarde avec une curiosité purement 
intellectuelle), il me semble même que ses abdos se contractent sous son tee-shirt tandis qu’il 
imprime à l’engin de rapides demi-tours (mais pour en être tout à fait sûr, il faudrait qu’il soit 
nu). (Beauvais, 2015, p. 107)

Une telle stratégie de présentation suggère un potentiel renversement de la 
stigmatisation en ce qui concerne la catégorie du handicap.  Effectivement, aux 
yeux de Mireille (et ce qui en résulte, des lecteurs du roman), le corps de Kader 
n’est pas du tout infirme, mais reste attrayant, viril, presque valide. Beauvais crée 
conséquemment une dichotomie esthétique entre les corps laides et regrettables 
des trois Boudins et le corps parfait, presque divin de Kader. Tout au long du 
roman, Mireille compare le corps de Kader au sien ou aux corps de ses deux 
copines, une telle comparaison étant toujours en sa défaveur. Nous trouverons 
ce schéma par exemple dans l’extrait cité au-dessous, où les quatre protagonistes 
regardent tous ensemble leur photo publiée dans l’un des journaux :

Nous quatre, vus de face, sur la route ; d’abord le Soleil, divinement beau, en plein élan, un 
Ben-Hur contemporain ; les Trois Boudins derrière, dont les efforts ne sont pas aussi gracieux. 
(Beauvais, 2015, p. 220)

Cette façon de présenter le corps de Kader peut dérouter et soulever des questions 
sur son authenticité. Cependant, comme c’était le cas de l’image du corps et de sa 
perception face au stigmate de la laideur que Mireille semblait accepter, et dont 
elle se moquait à plusieurs reprises, dans ce cas-ci nous assistons aussi à une sorte 
de renversement, élaboré d’une façon similaire. La scène de la douche, où Kader 
est assisté par Mireille, permet de mettre en lumière la déconstruction de l’image 
de l’invisibilité de son handicap :

Car c’est la vérité. Sa jambe gauche a été amputée bien au-dessus du genou, la droite juste au-
dessus, et les deux extrémités rondes, couleur de bois et de flamme, semblent brûler de l’intérieur. 
[…] Je lui passe la trousse. […] Kader est pâle et tremblant […] Il s’essuie longuement, gardant 
pour la fin ses deux moignons incandescents, qu’il tamponne avec beaucoup de douceur […]
C’est la transpiration, dit-il d’une voix presque revenue à la normale. Et les frottements. La peau 
n’est pas pareille qu’ailleurs, à ce niveau-là, ça fait souvent des inflammations. Des trucs, des 
eczémas, des merdes comme ça. (Beauvais, 2015, pp. 230–231) 

Ainsi, pour la deuxième fois, l’auteure fait référence à la dimension métaphorique 
de l’eau qui, comme lors d’une baignade dans un lac, emporte toutes les illusions 
et oblige les protagonistes à affronter la vérité difficile et douloureuse. C’est 
le seul moment du livre où le corps de Kader est évoqué dans le contexte de 
son handicap réel et de ses limites, et c’est peut-être là que réside la force du 
message.
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Conclusion 
L’analyse menée dans le présent article a permis de montrer des représentations 
du corps stigmatisé dont l’aspect le plus exploité de cette dimension est celui de 
laideur, qui se manifeste dans les trois Boudins. En effet, les corps des personnes 
concernées deviennent l’objet d’un ridicule ce qui trouve sa validation dans la 
théorie de la stigmatisation d’Erving Goffman. La catégorie du stigmate qui leur 
est imposée influe la façon dont elles s’auto-perçoivent et se dénomment (un 
hypocoristique « Boudinettes » employé tout au long du roman), mais en même 
temps ne les enferment pas dans la dépréciation sociale : les trois protagonistes 
gardent leur autonomie et font face à la stigmatisation avec de l’humour, comme 
l’illustre p.ex. la vente de boudins organisée pour financer le voyage. 

Dans le cadre de notre analyse, nous avons examiné un autre stigmate, à savoir 
le handicap. Il est intéressant de constater que, de manière contre-intuitive, 
l’œuvre de Beauvais met en exergue une stigmatisation accrue des corps valides 
de Mireille, Astrid et Hakima par rapport au corps handicapé de Kader. Cette 
approche novatrice s’inscrit en rupture avec les représentations stéréotypées 
habituellement associées au handicap, ouvrant ainsi de nouvelles perspectives 
dans la représentation du corps handicapé dans la littérature pour adolescents. 

En raison des limites inhérentes à cette étude, une analyse exhaustive de la 
thématique abordée s’est avérée impossible. Il serait pertinent, à l’avenir, de 
l’examiner avec plus d’acuité et, à cet égard, d’appliquer, par exemple, le concept 
d’abjection de Julia Kristeva (1980). Une analyse similaire pourrait être appliquée 
à d’autres constructions qui composent l’image du corps dans le roman, telles que 
l’image d’un corps attirant (et cela pas uniquement en relation avec le corps de 
Kader) ainsi que le discours général, social et médiatique autour du corps présenté 
dans le roman.
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