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Мельхіёр Ваньковіч (1892–1974) – вядомы польскі пісьменнік, публіцыст 
і журналіст ХХ ст., творчы талент якога прызнаны не толькі на радзіме, 
але і за мяжой. Яго называлі „каралём” і „бацькам польскага рэпартажа 

з-пад Менску”, “найпершым гутарнікам сярод гутарнікаў”. Пры жыцці гэты са-
мабытны творца па розных прычынах не быў уганараваны ні адной прэстыжнай 
прэміяй ці дзяржаўнай узнагародай, і толькі ў дзевяностыя гады ХХ ст. яго імя 
надалі Вышэйшай школе журналістыкі ў Варшаве. Аднак літаратурнае і грамад-
скае прызнанне М. Ваньковіча, яго сувязі з Беларуссю не сталі падставай для 
таго, каб артыкулы пра гэтага творцу і грамадскага дзеяча з’явіліся ў ранейшых 
і ў сучасных даведачных выданнях Беларусі (выключэнне – невялікія публікацыі 
інфармацыйна-біяграфічнага характару, змешчаныя ў Энцыклапедыі літаратуры 
і мастацтва (1985) і ў трэцім томе Беларускай энцыклапедыі [1996г.]). Падзеяй 
культурнага жыцця Беларусі стаў выхад грунтоўнай і багата ілюстраванай кнігі 
з серыі „Славутыя роды” на рускай мове пад назваю Ваньковичи, у якой сярод ін-
шых матэрыялаў змешчаны невялікі публіцыстычны артыкул пра М. Ваньковіча 
і пераклад другой часткі аповесці Шчанюковы гады. Як слушна адзначыў Адам 
Мальдзіс: „На жаль, імя і прозвішча выдатнага польскага празаіка, нашага суа-
йчынніка, Мельхіёра Ваньковіча мала што гаворыць сённяшняму беларускаму 
чытачу. Не перакладзены на нашу мову яго кнігі – нават тыя, якія напісаны на 
беларускім матэрыяле. Не ўвекавечана яго памяць ні ў Бярэзінскім раёне, дзе ён 
нарадзіўся, ні ў самім Мінску, дзе ён жыў. А між тым у даваеннай Польшчы 
і, асабліва, у Заходняй

Мікалай Хмяльніцкі
Białoruski Uniwersytet Państwowy (Mińsk, Białoruś)
Belarusian State University (Minsk, Belarus)

E-mail: khmelnickiNN@bsu.by

Беларускія рэаліі ў нарысах-рэпартажах 
Мельхіёра Ваньковіча
Realia białoruskie w szkicach z podróży Melchiora Wańkowicza

Belarusian realities in M. Wańkowicz’s sketch-reportages

Pobrane z czasopisma Studia Bia?orutenistyczne http://bialorutenistyka.umcs.pl
Data: 29/01/2026 10:45:09

UM
CS



Мікалай Хмяльніцкі166

Studia Białorutenistyczne 9/2015

Беларусі мала хто мог паспаборнічаць з ім па сваёй папулярнасці”1.
Заідэалагізаванасць айчыннага ды і ўсходнеславянскага літаратуразнаўства, 

уключанасць творцаў ў складаныя палітычныя рэаліі ХХ ст. з’явіліся прычынай 
таго, што толькі на працягу апошніх дзесяцігоддзяў мы паступова адкрываем 
для сябе многіх польскіх пісьменнікаў, якія па месцы нараджэння і па тэматы-
цы творчасці былі моцна звязаныя з Беларуссю. Маюцца на ўвазе, у прыватна-
сці, і  Сяргей Пясецкі, і  Ян Булгак, і  Тадэвуш Канвіцкі, і  Рышард Капусцінскі 
і многія іншыя. У гэтым шэрагу адметнае месца займае і Мельхіёр Ваньковіч, 
чые дзіцячыя гады і юнацкае сталенне звязаны з Міншчынай: нарадзіўся будучы 
пісьменнік у вёсцы Калюжыцы (зараз гэта Бярэзінскі раён), выхоўваўся ў бела-
руска-польскім шляхецка-сялянскім асяроддзі, у  сям’і  з  багатымі патрыятыч-
нымі і культурнымі традыцыямі (старажытны шляхецкі род герба „Ліс”, першае 
ўпамінанне пра які, у адпаведнасці з гістарычнымі крыніцамі, адносіцца да 1499 
года; ды і імя прадзеда, мастака Валенція Ваньковіча чаго толькі каштуе!). Ме-
навіта згаданыя вышэй фактары ў многім будуць вызначаць творчае ўяўленне 
М. Ваньковіча, якое сфарміравалася на перакрыжаванні моў, традыцый, культур, 
а  таксама на стыку часоў – рамантычнага мінулага і  драматычнай будучыні – 
і якое было сканцэнтравана на прыгажосці і рэаліях „краю дзіцячых гадоў”. „Ма-
лая радзіма” да канца зямнога шляху будзе для Мельхіёра Ваньковіча кропкай 
вышэйшага прыцягнення, крыніцай натхнення і  настальгіі: Калюжыцы не раз 
будуць успамінацца пісьменніку, самабытна афарбоўваючы яго мастацкі свет: 
„Śni mi się, że jestem znów małym chłopcem w Kalużycach”2. Сакратар пісьмен-
ніка і публіцыстка Аляксандра Зялкоўская ў сваёй кнізе На сцежках Ваньковіча 
падкрэслівае: „Wańkowicz nieraz twierdził, że ogromnie dużo zawdzięczał swemu 
pochodzeniu, ziemi, na której się urodził i  wychował. Była ona dla niego źródłem 
wspomnień, to one dały pierwsze rysy jego bogatej, kolorowej osobowości, to jej 
zawdzięcza swą bliskość z ziemią, przyrodą”3.

Драматызм і перыпетыі 10–20-х гг. ХХ стагоддзя пазначыліся на жыццёвым 
і творчым лёсе М. Ваньковіча, які многае спазнаў і перажыў, трапіўшы у віхуру 
тагачасных падзей: удзельнічаў у Першай сусветнай вайне, ваяваў пад каманда-
ваннем генерала Юзафа Доўбар-Мусніцкага ў Польскім Корпусе, які ў маі 1918 
года быў расфарміраваны, польска-савецкай ваеннай кампаніі, а  ў  30-я  гады 
ў  складзе дэлегацыі польскіх пісьменнікаў наведаў СССР. Досвед пра гэтыя 
часы знайшоў адлюстраванне ў наступных творах М. Ваньковіча: Абрыўкі эпапеі 
(Strzępy epopei, 1923), Шпіталь у Ціхінічах (Szpital w Cichiniczach, 1926), Апер’е-
ная рэвалюцыя (Opierzona rewolucja, 1934). У 1926–1927 гг. пісьменнік здзейсніў 

1	 A. Maldzis, Najpierszy hutarnik z  hutarnikau [u:] Znakamityja minczanie ХІХ–ХХ st. Minsk 
i  Minszczyna u  litaraturnych tworach na rubiaży ХІХ–ХХ stst. Materyjały Biełaruska-polskaj 
nawukowaj kanferencyji, Minsk, 27 krasawika 2010 g., Minsk 2011, s. 92–94. 

2	 М. Wańkowicz, Anoda-katoda. Było to dawno, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1986, s. 209.
3	 A. Ziółkowska, Na tropach Wańkowicza, Warszawa: Wydawnictwo Polskiego Towarzystwa Wy-

dawców Książek, 1989, s. 83.
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падарожжа ў Мексіку, адкуль дасылаў у газеты і часопісы нарысы-рэпартажы, 
якія пазней будуць выдадзены асобнай кнігаю У касцёлах Мексікі (W kościołach 
Meksyku, 1927). М. Ваньковіч – заснавальнік, а ў 1927–1939 гг. – саўладальнік 
Выдавецкага Таварыства „Рой”. У  1939–1958 гг. ён знаходзіўся ў  эміграцыі, 
у 1943–1946 гг. – працаваў ваенным карэспандэнтам Польскай Арміі на Усходзе 
і Другога Польскага корпуса ў Італіі. З 1949 па 1958 гг. жыў у ЗША. Вырашыў 
вярнуцца ў ПНР, за што быў востра крытыкаваны ў польскіх эміграцыйных колах. 
А. Мальдзіс адзначае: „Вярнуўшыся ў Варшаву, Мельхіёр Ваньковіч стаў вель-
мі папулярным чалавекам. Ён друкаваў дасціпныя артыкулы ў прэсе, выступаў 
з гутаркамі (gawędami, прыгадаем, што гэта быў вельмі папулярны жанр і ў бела-
рускім фальклоры, і ў творчасці Сыракомлі, яго паслядоўнікаў) па тэлебачанні”4. 
У 1964 годзе па прычыне падпісання Ліста 34, скіраванага супраць цэнзуры ў краі, 
і за абвінавачванні ў магчымай перадачы забароненай інфармацыі радыё „Свабо-
да” Ваньковіч быў арыштаваны. Атрымаў 3 гады турэмнага заняволення, але на 
падставе амністыі прысуд быў заменены на 1,5 гады хатняга арышту. Успамінамі 
пра перажытае, ваеннае ліхалецце і рэаліі беларуска-польскага сумежжа прася-
кнуты кнігі М. Ваньковіча Зелле на кратары (Ziele na krаterze, Ню-Йорк, 1951, 
выданне ў Польшчы – 1957), Тады і сёння (Tędy i owędy, 1961), Ад Стаўбцоў да 
Каіра (Ot Stołpców do Kair, 1969). І, нарэшце, своеасаблівы каментар да ўласнай 
творчасці – кнігі Prosto od krowy, 1965, Кarafka La Fontaine’a (1972–1981), у якіх 
прадстаўлены разважанні аб літаратуры, рэпартажы як жанру, аб псіхалогіі пісь-
менніцкай працы ў іх універсальных і нацыянальных характарыстыках.

Такім чынам, жыццё і творчасць Мельхіёра Ваньковіча самым непасрэдным 
чынам звязаныя з рэаліямі, гісторыяй і культурай Беларусі. На наш погляд, аса-
блівую цікавасць у такім кантэксце ўяўляюць нарысы-рэпартажы, якія з’яўля-
юцца ўдзячным матэрыялам і  для сённяшняга чытача, бо дазваляюць выявіць 
і  спазнаць невядомую канкрэтыку жыцця на беларуска-польскім паграніччы 
ў ХХ стагоддзі. Сам аўтар далучаў свае нарысы-рэпартажы да „літаратуры фак-
ту”, але іх прырода больш цікавая і  патрабуе разгляду праз прызму традыцыі 
і  наватарства5. Жанр ваньковічаўскіх нарысаў-рэпартажаў – пагранічны, зна-
ходзіцца на стыку публіцыстыкі і мастацкай літаратуры, дэманструе шырокую 
аўтарскую эрудыцыю, глыбокія гістарычныя і  народазнаўчыя пазнанні, этна-
графічную дасведчанасць, архітэктурную кампетэнтнасць аўтара і г.д. Рэпартаж-
ная спадчына М. Ваньковіча – гэта не толькі крыніца прыгранічнага нарадазнаў-
ства 20–30-х гг. ХХ ст., тагачаснае сведчанне прыгажосці беларуска-польскіх 
крэсаў у розных сферах жыцця, штодзённага побыту, прыроды, але таксама і да-
кументы пісьменніцкага і журналісцкага досведу. На такую ідэйна-мастацкую 
спецыфіку нарысаў-рэпартажаў М.  Ваньковіча ўказваюць і  некаторыя даслед-
чыкі: „Szkoła Wańkowiczowskiego reportażu wyrosła z  rozległej tradycji twórczej, 

4	 A. Maldzis, op. cit., s. 93.
5	 A. Ziółkowska, op. cit., s. 83.
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bogatej, potocznej prozy tak zwanych kresów. Hojna rozrzutność słowa łączy pisarzy 
jednej aury językowo-stylistycznej, jeśli tak można powiedzieć, aury tamtego regionu: 
Mickiewicza, Wańkowicza, Pruszyńskiego. Jest to język kolorowy, żywy, powstały na 
styku dwóch cywilizacji”6.

Нарысы-рэпартажы М. Ваньковіча вызначаюцца шматаспектным падыходам 
пры адлюстраванні ўбачанага на крэсах, жаданнем пісьменніка як мага глыбей 
пазнаць і, па-магчымасці, звярнуць увагу грамадскасці на існуючыя праблемы 
ў гэтым рэгіёне. Змест падарожных твораў пісьменніка ўключае апісанне гора-
да, мястэчка, вёскі ці нават сядзібы, тутэйшай прыроды, архіўныя матэрыялы 
з  гісторыі гэтага месца, даныя аб сучасным стане развіцця ў  ім вытворчасці, 
рамяства і  гандлю ў параўнанні з мінулым, фальклоры, этнаграфічныя дэталі, 
г.зн.матэрыяльнае і духоўнае жыццё рэгіёну. З рэпартажаў М. Ваньковіча мож-
на даведацца пра архітэктуру гарадоў, пра замкі і палацы, якія ён наведаў і якія 
ў другой палове ХХ стагоддзі пакінулі пра сябе памяць пераважна ў руінах ды 
ў валах замчышчаў. Дзякуючы публіцыстыцы М. Ваньковіча, можна добра ўяві-
ць тапаграфію беларускіх гарадоў і мястэчак, іх адметнасць, характар заняткаў 
насельніцтва. Тым больш, што аўтар не аднойчы падкрэслівае сваё імкненне да 
аб’ектыўнасці.

Канцэптуальна-сістэмнае вывучэнне нарысаў-рэпартажаў М.  Ваньковіча 
дае падставы вылучыць некалькі праблемна-тэматычных зон увагі пісьменніка 
і журналіста, якія, безумоўна, інспіраваныя тагачаснымі беларускімі рэаліямі:

Матыў мяжы. Як вядома, у выніку польска-савецкай вайны 1920 года спа-
чатку ў  Мінску, пазней ў  Рызе адбыліся перамовы паміж прадстаўнікамі ўра-
даў абодвух бакоў, якія скончыліся Рыжскай дамовай 1921 года. Да Польшчы 
адышлі заходнебеларускія і заходнеўкраінскія землі. Яшчэ ў кастрычніку 1920 
года польскія войскі занялі Віленскі край. Мельхіёр Ваньковіч перыядычна 
наведваў гэты прыгранічны рэгіён, а ў 30-я гг. здзейсніў на працягу некалькіх 
месяцаў падарожжа ўздоўж польска-савецкай граніцы, у выніку якога з’явіўся 
цыкл нарысаў-рэпартажаў. Ва ўступным слове да вядомага твора Сяргея Пясец-
кага – рамана Каханак Вялікай Мядзведзіцы – Мельхіёр Ваньковіч так успамінаў 
сваю „крэсовую” вандроўку: „Летам 1936 г. я зрабіў восем тысячаў кіламетраў, 
кружляючы ўздоўж усходняй граніцы. Наша граніца з Саветамі хоць і патужэла 
ў абдратаванні, дрыжыць непакоем. Так, нібы мы знаходзімся ля падножжа вул-
кана. На ім растуць кветкі і пасвяцца козы. Толькі застылыя ў падножжа шлака-
выя лавы прамаўляюць пра тое, што было. І чуем пад зямлёй няўлоўнае трым-
ценне. На граніцы прамінуў час залатых інтарэсаў – імпартовых і экспартовых, 
кантрабандысцкага эльдарада, ашалелых рэйдаў, арганізаваных гуртоў. Жыццё 
граніцы пайшло пад зямлю, але не замерла.

Я паходжу з Віцебска-Смаленскай брамы, брамы семдзесят кіламетраў ушы-
ркі, у якой на працягу яе гісторыі адбылося 28 вялікіх бітваў. Можа, таму мы, 

6	 Ibid., s. 34.

Pobrane z czasopisma Studia Bia?orutenistyczne http://bialorutenistyka.umcs.pl
Data: 29/01/2026 10:45:09

UM
CS



169Беларускія рэаліі ў нарысах-рэпартажах Мельхіёра Ваньковіча

Беларусазнаўчыя даследаванні 9/2015

людзі адтуль, маем адмыслова адчувальнае сейсмічнае вуха на шолахі з еўразій-
скіх абшараў, на мелодыю граніцы, якая ўсяляк у нашай гісторыі бегла ад бярозкі 
да бярозкі, ад балацінкі да балацінкі, пасам невядомым, пасам шырокім, не раз 
на некалькі дзесяткаў кіламетраў. Можа таму я спецыяльна старанна занатоўваў 
тыя трымценні граніцы”7.

Сам пісьменнік не ведаў, што чакае яго падчас гэтага падарожжа, але ўспры-
маў усе па-мудраму: „Kiedy wyjeżdżałem na kresy – wróżono mi egzotyzm i  złe 
drogi. Jako żywo – ani tego, ani owego nie uświadczyłem w nadmiarze i śmiele rzec 
mogę, że w innych częściach Rzeczypospolitej drogi gorsze widziałem niż na naszych 
ziemiach wschodnich. Jest tam tych dróg twardych po prаwdzie mówiąc cztery 
kilometry na stu mieszkańców, podczas gdy we Francji sto czterdzieści kilometrów, 
ale te, co są, jak na wymagania nie zepsutego i nie rozpieszczonego Polaka – jeszcze 
są jakie takie”8.

Сапраўды, назіранні аб жыцці на мяжы – рэальнай, беларуска-польскай, з яе 
драматызмам, штодзённымі цяжкасцямі і  нечаканасцямі – не раз з’яўляюцца 
ў творах М. Ваньковіча. Нездарма адно са сваіх эсэ ён назаве Граніца – незразу-
мелая, як смерць – і будзе разважаць наступным чынам аб феномене памежнай 
тэрыторыі: „Każda granica ma w  sobie coś niesamowitego i  mistycznego. Bo to 
taka sama ziemia z drugiej strony, a  tak ludziom życie inne. Zdawałoby się, że na 
naszym wschodzie, na którym nie ma naturalnych granic, poczucie tej niesamowitości 
się zmniejsza. Tymczasem jest odwrotnie. Stojąc w  stroju kąpielowym nad jakimś 
strumykiem belgijsko-holenderskim albo jadąc łódeczką przez Bidassoa na granicy 
francusko-hiszpańskiej (rzecz prosta – nie teraz), albo ciągnąc z  grupą zajadającą 
sandwicze nad granicą norwesko-szwedzką, albo leżakując na pokładzie stateczku na 
włosko-szwajcarskim jeziorze chciałoby się powiedzieć:

– Bzdura i nonsens. Zabawki dla dorosłych dzieci.
A tam wszędzie przecież jest woda czy choćby wąwóz. Tu – nic. A przecie ma się 

poczucie, że się stoi nad istotną granicą.
Pamiętam, jak w Smoleńsku przed pierwszą wojną światową pytał mnie brodaty 

izwoszczyk: 
Wam, barin, na polskuju storonu?
Już tej Rzeczypospolitej wszelki ślad tu wytęchł. Od roku 1654 nie władaliśmy Smo-

leńskiem. A przecież w pamięci ludzi jedna strona Dniepru była polska, a druga rosyjska”9.
Так, напрыклад, у нарысе-рэпартажы Nadgraniczna bieda М. Ваньковіч распа-

вядае пра штодзённыя клопаты і нялёгкае жыццё жыхароў прыгранічнага Івянца, 
якія традыцыйна займаліся ганчарнай справай, аднак рэаліі сучаснасці змянілі іх 
жыццё ў бок пагаршэння (і гэта не іх віна, а бяда). Аўтар вядзе размову пра тое, 
наколькі гэта цяжкае рамяство і колькі мала атрымлівае за плён сваёй працы ча-

7	 S. Piasiecki, Kachanak Wialikaj Miadzwiedzicy, Minsk: Wyd. Wiktar Chursik, 2009.
8	 М. Wańkowicz, Anoda-katoda…, s. 137.
9	 Ibid, s. 8–9.
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лавек: „Siedzi garncarz nad kupą mokrej gliny. Między jego dłońmi, zwierającymi się 
i rozwierającymi jak najprecyzyjniejsza maszyna, wiruje narastający kształt. O dłoń, 
o  palce w  ciągu dwunastu godzin rżnie lepka forma, którą wykształca własnym 
mięsem. Za kopę dużych gładyszy majster mu płaci dwa złote. Ale za te pieniądze 
należy nie tylko ulepić te sześćdziesiąt gładyszy, ale gliny nawieźć, rozrobić, a potem 
wypalić”10.

М. Ваньковіч неаднойчы прызнаваўся, што яго вельмі хвалюе пытанне „па-
межнасці” ў  розных яго праяўленнях: як ў  дачыненні да гісторыі, канкрэтнай 
прасторы, так і ў дачыненні да памежных станаў чалавека, цэнтра і перыферыі 
яго экзістэнцыі. Прыкладам могуць служыць наступныя разважанні аўтара: 
„Myślę, że martwa granica jest jak rad: przepala nie tylko umierające miasteczka, 
ale i dusze nadgraniczne”11. Жыццё на мяжы прымушала па-іншаму глядзець на 
свет і быць падрыхтаваным да розных нечаканасцей і выпрабаванняў: „A  tam, 
na tym Wschodzie, na wschodzie tej kulturalnej Europy, kiedy gasły naftowe lampki 
i  wiatr szedł szerokim jekatierinińskim traktem między brzozami, ludzie udawali 
się na spoczynek, jak przed wiekami, kiedy, jak pisał Sienkiewicz, «kto wieczorem 
na pograniczu układa się spać, nigdy nie wie, czyli nie rozbudzi się w  pętach albo 
z ostrzem mieczy na gardzieli»”12.

Першая сусветная вайна і яе наступствы. Заканамерна, што падзеі і жахі 
Першай сусветнай вайны, тыя драматычныя маральныя і  чалавечыя выпраба-
ванні знайшлі адлюстраванне і ў творах М. Ваньковіча. Напрыклад, вось якую 
сумную статыстыку, жахлівы рэестр наступстваў вайны на „крэсовых” белару-
ска-польскіх землях можам знайсці ў нарысах Ваньковіча і пісьменніку нельга не 
паверыць: „Ziemie, na której obrócono w perzynę milion siedemdziesiąt cztery tysięcy 
budynków, unicestwiono 63 procent dworców, zburzono 390 dużych i 2019 małych 
mostów, zdemolowano 78 warsztatów kolejowych, zdewastowano dla tła przemysł 
na ogólną sumę miliard osiemset milionów złotych, zwyż sto milionów korcy zboża 
i produktów rolnych uległo zniszczeniu na pniu w pierwszych dwu latach wojny, na 
czterech i pół miliona hektarów zaprzestano uprawy, zabito lub zarekwirowano więcej 
niż cztery miliony bydła, wysiedlono 3 000 000 ludzi, sto milionów metrów drzewa 
wywieziono bez odszkodowania… Zarządzony spis ludności z 1921  r. wykazał, że 
ludzie zamieszkują 75 000 budynków niemieszkalnych – chlewów, szop, stodół. 
Jeszcze jesienią 1918  r. znalazłem się na kresach. Widziałem ludność mieszkającą 
w  ziemiankach, pola zdziczałe, gdzieś wśród chwastów rudział drut kolczasty… 
Na baranowickim cmentarzu widziałem obelisk dźwignięty ku czci 180 zarażonych 
i zmarłych w walce z epidemią lekarzy i sanitariuszek”13.

10	 Ibid., s. 14.
11	 Ibid., s. 19. 
12	 Ibid., s. 11.
13	 M. Wańkowicz, Przez cztery klimaty 1912–1972, Warszawa: PIW, 1972.
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Нават прырода на гэтай тэрыторыі не можа „ачуняць” пасля ўжывання га-
заў: „Sad w Łaskim Brodzie nie owocuje, bo drzewa są zatrute gazami. Tylko młode 
drzewa, wyrosłe po wojnie, dają owoc”14. Такая сітуацыя вельмі непакоіла пісьмен-
ніка і журналіста: вайну ён лічыў злачынствам супраць чалавечнасці.

Беларускі хранатоп. Ужо самі назвы многіх нарысаў-рэпартажаў М.Вань-
ковіча народжаны пагранічнай канкрэтыкай, пазначаны беларускімі тапаграфіч-
нымі маркерамі: Sahib-Girej i  garncarze w  Iwieńcu, Nadgraniczna bieda, Ciężka 
egzotyka kresowa, Na tej Ziemi Stołpieckiej, Na zamku mirskim i wśród chłopstwa, 
Piasek na miejscu Nalibockiej Puszczy, Kiedy poczyna się Niemen, Wzdłuż Berezyny 
і інш. У гэтых творах этнаінфарматыўны сэнс многіх апісанняў беларускай зямлі 
ўзбагачаны яскравай эмацыянальна-ацэначнай экспрэсіяй, што сведчыць пра аса-
блівыя адносіны аўтара да прадмету расповеду. Беларускі літаратурна-краязнаўчы 
дыскурс нарысаў М. Ваньковіча насычаны разнастайнымі тутэйшымі тапонімамі: 
аўтар даволі часта канкрэтызуе геаграфічныя каардынаты, у якіх адбываецца яго 
падарожжа (Баранавічы, Глыбокае, Ліда, Гродна, Ашмяны, Смілавічы, Івянец, 
Волма і шмат іншых гарадоў, мястэчак і  вёсак). Тапонімы як бы метафарыза-
валі гістарычны і культурны вопыт той супольнасці, што жыла і жыве на дад-
зенай тэрыторыі. Вачыма пісьменніка-журналіста мы ўспрымаем навакольныя 
мясціны, з характэрнымі для іх жыццём, побытам, пейзажам: „Od prawej teraz 
przychodzą rzeki tak piękne, jak wyśnione w bajce ułożonej przez malarza i  przez 
poetę. Już minęli Willię, teraz srebrzysta, powolna Niewiaża wpada pod Czerwonym 
Dworem; wysoko w białych obłokach w ciemnym listowiu parku stoi Czerwony Dwór 
Tyszkiewiczów”15. Так, у нарысах мы сустрэнем згадкі пра вядомыя з даўніх ча-
соў знакамітыя магнацкія роды на Беларусі (Храптовічы, Тышкевічы і  інш.), 
а таксама рэалістычныя апісанні шляхецкіх і магнацкіх сядзіб, праўда, у меншай 
ступені побыту, укладу, звычаяў тутэйшых сялян (яны з’яўляюцца эпізадычна, 
але ўяўляюць не меншую цікавасць для сённяшняга чытача). 

Пейзажныя замалёўкі ў нарысах-рэпартажах М. Ваньковіча самым непасрэд-
ным чынам звязаныя са шматлікімі рэкамі, азёрамі, адвечнымі пушчамі белару-
скага краю. Напрыклад, мы не раз знойдзем у тэкстах згадкі пра малыя і вялікія 
рэкі як своеасаблівы інтэграцыйны, жыццядайны фактар, чыннік повязі з краінай 
дзяцінства, а менавіта: Дзісна, Мышанка, Неман, Шчара, Лань, Беразіна (наконт 
апошняга ў  пераліку гідроніма аўтар непасрэдна ў  спасылках тлумачыць: „не 
тая, што звязаная з Напалеонам, а тая, што ўпадае ў Нёман”). У ваньковічаўскіх 
нарысах-рэпартажах часцей сустрэнем апісанні Нёмана, якому прысвечаны на-
ват асобны артыкул краязнаўчага характару Kiedy poczyna się Niemen. Вось як 
разважае аўтар аб ролі і  значэнні Нёмана ў гістарычнай перспектыве для мяс-
цовага насельніцтва: „To miejsce nazуwa się Świrynowo. Za Stołpcami. Nad samą 
granicą. Przez zielone łęgi sączy się struga – tu się zaczyna Niemen. Właściwie to 

14	 М. Wańkowicz, Anoda-katoda…, s. 140.
15	 Ibid., s. 121.
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z tym poczynaniem się Niemna jest jak z poczynaniem się Polski. Mapy tak mówią – 
inaczej serca ludzkie i pamięć ludzka. Poczyna się Niemen w powiecie ihumeńskim. 
Pamiętam ten bagnisty teren między wsiami Dołhinicze, Zabolocie i  Borki”16. Ус-
лед за традыцыяй М.  Ваньковіч называе раку „бацькам і  карміцелем” („ojciec 
i żywicel”), але зараз, падкрэслівае, многае змянілася: жыхары наднеманскіх аб-
шараў літаральна вымушаны выжываць: „Może gdzie indziej, ale nie tu, nie pod 
granicą; stamtąd – granica zamknięta; tu z tej strony – lasy wycięte. Już i dawniej bez 
Niemna by nie wyżyli; teraz on ich nie karmi, a łąki, czterdzieści hektarów, za granicą. 
Koni nie ma czym utrzymać”17.

Яшчэ адно вартае ўвагі назіранне пісьменніка-падарожніка, якое актуалізуе 
вядомы караткевічаўскі вобраз-сімвал „зямлі пад белымі крыламі”: наднёманскі 
край – сталіца буслоў, бо ледзь не на кожным дубе, як заўважае аўтар, па некалькі 
іх гнездаў: „Co zakręt wyłaniał polany leśne dębowe, na których niezliczone rzesze 
bocianie miały swoje stolice. Pewnego dnia rozbiliśmy namiot na uroczysku, gdzie na 
każdym dębie po kilka gniazd wisiało…”18.

М. Ваньковіч вядзе размову ў нарысах-рэпартажах пра своеасаблівы культ 
лесу ў беларусаў, яго жыццядайны характар. Напрыклад, наступныя словы пісь-
менніка гучаць як своеасаблівы гімн-ушанаванне гэтай зямлі і  яе жыхарам: 
„W lesie, pod lasem, w środku lasu, od wieków wiecznych, od królów i od wielkich 
książąt litewskich, od Kunigasów i od Kriwe Kriwejtów, przez tatarskie zagony do 
Dadżbogowych czasów, w oćmę lat, w niepamięć – od kiedy jak bóbr, jak borsuk, 
jak zwierz – żył chłop… Las jest dla chłopa tym, czym wielbłąd dla Beduina, czym 
renifer dla Lapończyka: żywi go na wszelkie sposoby. Toteż chłop białoruski powtarza 
z całym przekonaniem:

– Chto w lesie nie wor, toj nie hospodar!”19.
Як сапраўдны журналіст, аўтар хвалюецца за будучыню Налібоцкай пушчы, 

піша пра тое, каб бяздумна не прадавалі лес і ашчадна адносіліся да яе жывёль-
нага і расліннага свету. М. Ваньковіч вобразна называе гэты працэс „сімфоніяй 
знішчэння”: „Sprawy leśne dla kresów to zawsze były sprawy wielkiej wagi. Kraj 
nimi oddychał. Nie pamiętam, żeby mi dzieciństwo upływało w kulcie roli. Była to 
nudna sprawa, na której zawsze wysuszyło lub wygoniło w  tym roku, jak najstarsi 
ludzie nie pamiętają”20.

Не абмінуў сваёй увагаю М. Ваньковіч і  возера Нарач, апісанню якога 
прысвяціў не адзін радок (напрыклад: „… w  dole srebrzyła się woda Narocza”) 
і  прыгажосць якой услаўлялі многія тагачасныя аўтары. Тут дарэчы можна 
ўспомніць і  нарыс Сяргея Пясецкага Perła polskiej północy, дзе другі вядомы 

16	 Ibid., s. 121.
17	 Ibid., s. 122.
18	 М. Wańkowicz, Anoda-katoda…, s. 112.
19	 Ibid., s. 106.
20	 Ibid., s. 99.
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ўраджэнец беларускай зямлі таксама цудоўна жывапісуе возера: „Teraz jedziemy 
malowniczą drogą, biegnącą wzdłuż brzegu jeziora. Narocz to znika nam z oczu, to 
nagle ukazuje całe bogactwo swych wód i przepych barw. Droga pnie się w górę, opada 
w dół, przemyka się przez wsie, pola i roztacza coraz to nowe widoki. Każdy piękny, 
każdy odrębny, każdy wabiący oko. Więc układają się we wspomnieniu jak śliczna, 
chaotycznie rzucona na brzegi jeziora mozaika… Gdy patrzę z urwistego brzegu na 
jezioro, to wygląda jak roztopiona turkusowa masa. Drugie niebo. I aby zwiększyć to 
podobieństwo, toną w jego nurtach zastygłe w bezruchu u góry obłoki”21.

М. Ваньковіч не раз падкрэслівае ў сваіх рэпартажах-нарысах незвычайны 
эфект пазнавання беларускага краю, які заключаецца ў тым, што яго нельга „пад-
вярстаць” пад нейкую вядомую схему, як, напрыклад, падарожнічаючы паблі-
зу Татраў: „Teraz, gdy tylko auto minęło Białystok i  wzięło kurs na wschód – na 
Wołkowysk – kiedy zaczęły się lasonki brzozowe i bure chałupy jeszcze tu i owdzie 
nie skomasowanych wsi, a wieczorkiem w  jakiejś kotlince wjechaliśmy w  jeziorko 
mgły – od tego wieczoru z dnia na dzień coraz bardziej rosło w mojej córce poczucie, 
że nie przyjeżdża, a wraca, że to właśnie te drogi, te wsie, te dwory, te obyczaje zna 
najlepiej”22.

Як прадстаўнік вядомага роду на Беларусі, М. Ваньковіч так разважае аб 
стаўленні некаторых магнатаў-землеўладальнікаў і шляхты да традыцый і мовы 
гэтай зямлі: „Co jest charakterystyczne dla ziemiaństwa kresowego, to to, że lubią 
język białoruski i chętnie nim rozmawiają. Ot i teraz sypią się anegdoty i оpowiadania 
białoruskie. Pan Mecherzyński – talent nieprzeciętny – przebiera się za babę 
białoruską i solo odtańcowuje lawonichę. Potem zaczynają chórem śpiewać Oj tam na 
gorie, oj tam na krutoj. Ta piosenka wydaje mi się z naleciałościami rosyjskimi. Ale 
za to melodia jest czysto białoruska. Koniec frazy łamie się, spada z tonacji i ciągnie 
się aż wyczerpania tchu. To takie zawodzenie zalatuje ze wszystkich stron z  pól 
bialoruskich”23. Каб перадаць мясцовы каларыт, самабытнасць убачанага і пачу-
тага, аўтар не аднойчы аздабляе свой расповед беларускімі слоўцам ці выразам 
(напрыклад, прыпеўка „Адзін лапаць, адзін бот, дык на тое трудны год” і г.д.).

Зыходзячы з  перспектывы і  сітуацыі дня сённяшняга, уяўляюць цікавасць 
і разважанні М. Ваньковіча аб нацыянальнай тоеснасці насельніцтва памежных 
тэрыторый: „Przez wiele powiatów, światami dalekimi przepływali świrynowianie, 
rok w rok ludy różne wszelkimi językami gadały do nich z Niemnowych brzegów, 
stawały im po wsiach, po miastach różnorako budowanych rozliczne obyczaje. Czy 
to wszystko nie doprowadziło ich do jakieś syntezy, do uświadomienia sobie swej 
narodowości? Jeśli idzie o jakąś odległą Polskę, o jakiegoś tam Kościuszkę czy innego 
– to nie. Oni byli tutejsi. Ale jeśli idzie o obyczaj wkorzeniony w duszę, o strukturę 

21	 S. Piasecki, Autodenuncjacja. Teksty autobiograficzne, wywiady, wspomnienia, publicystyka, Ło-
mianki: LTW, 2013, s. 39.

22	 М. Wańkowicz, Anoda-katoda…, s. 7.
23	 Ibid., s. 121. 
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duchową – to tak. Mieli na spalonych słońcem piersiach czarne zatłuczone szkaplerze, 
mieli swego świętego Fabiana, mieli obyczaj życia, unormowany z dziada pradziada, 
jak kwitnienie zbóż, wzrost trawy polnej. Historyjki o Polsce były im obojętne, ale 
nie był dla nich obojętny dźwięk prawidłowej mowy polskiej, mowy, która miała dla 
nich uroczystość nabożeństwa, dostojność ambony, powagę wieków”.24 На самай 
справе, нацыянальнае пытанне было на памежных тэрыторыях заўсёды актуаль-
ным і дастаткова складаным, беручы пад увагу тагачасную палітыку польскай 
дзяржавы. Як слушна заўважае ў сваім даследаванні Хэлена Глагоўская, „ludność 
białoruska, która znalazła się w  granicach II Rzeczypospolitej była zróżnicowana 
głównie pod względem wyznaniowym. Kryterium przynależności religijnej określało 
też często opcje narodowościowe społeczeństwa. Ludność katolicka optowała 
głównie za polskością, chociaż mówiła tym samym językiem «prostym», co i ludność 
prawosławna. Wykorzystywała to polityka państwa i  Kościoła katolickiego. Za 
Białorusinów często uznawano wyznawców prawosławia, którzy sami najczęściej 
określali się mianem «tutejszych»”25.

М. Ваньковіч не пакідае па-за ўвагай і функцыянаванне тагачаснай сістэмы 
правасуддзя (бо, як мы ведаем, на памежных тэрыторыях дзейнічалі законы ваен-
нага часу) і распавядае, напрыклад, аб непаразуменнях, якія перыядычна ўзнікалі 
пры разглядзе судовых справаў, калі суддзі з Галіцыі і кароннай Польшчы не раз-
умелі крэсовай, г.зн. „беларускай пальшчызны”, па прычыне чаго ўзнікалі розныя 
недарэчныя сітуацыі: „Język polski, język liturgiczny, królujący nawet na nagrobkach 
prawosławnych cmentarzy, język pański, w znaczeniu dziejowym najlepszy, to znaczy 
język kultury i  ogłady – teraz wlewał się na kresy stymlem papierków i  cyrkulyrzy 
jako język urzędniczy. Tropiłem tę sprawę po sądach, gdzie zrezygnowane i skwaszone 
galicyjskie doktory praw sądziły białoruskich chłopów”26. Напрыклад, у  адным са 
сваіх нарысаў М. Ваньковіч распавядае пра тое, як стаў сведкам пасяджэння мяс-
цовага суда ў  мястэчку Заастравечча тагачаснага Нясвіжскага павета: „W  akcie 
oskarżenia, skoncypowanym po polsku przez miejscowego kauzyperde, pokrzywdzony 
Iwan żalił się, że oskażony Aukim straktował go przez «ty psie». – Iwan, sobakaż 
ty sobaka – wybucha Aukim – kaliż ja na ciabie pies kazau?” І далей аўтар іраніч-
на заключае: „Gdzie indziej sędzia-Galicjanin, przegląnąwszy akta i  stwierdziwszy, 
że skradzione rzeczy były przechowane w  saraje (stodole), wydał zarządzenie, aby 
owego Saraja doprowadzić do sądu. Inny chciał obłożyć grzywną zeznającego, który 
twierdził, że przyjechało szmat policji (szmat znaczy dużo po białorusku), jako że 
policji nie można wymyślać od szmat”27. На падобную сітуацыю звяртае сваю ўвагу 
і Х. Глагоўская: „Ludność miejscowa urzędników i nauczycieli przysłanych z Polski 

24	 М. Wańkowicz, Anoda-katoda…, s. 108.
25	 Н. Głogowska, Stosunki polsko-białoruskie w XX wieku. Od Imperium Rosyjskiego do Unii Euro-

piejskiej, Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2012, s. 184.
26	 М. Wańkowicz, Anoda-katoda…, s. 50.
27	 Ibid., s. 106.
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etnograficznej nazywała «galileuszami», co było synonimem chytrości, przebiegłości, 
karierowiczostwa, dumy i  złego obchodzenia się z  ludnością. Stosunek do elementu 
napływowego był naczęściej negatywny – był on nielubiany i traktowany jak zaborca”28.

Мельхіёр  Ваньковіч часта вядзе размову пра кручкатворства чыноўнікаў, 
„адміністрацыйную абракадабру” (выраз пісьменніка) ў  дачыненні да насель-
ніцтва пагранічных тэрыторый. Напрыклад, каб больш вобразна і пераканаўча 
паказаць „віртуознасць” такой бюрактратычнай сістэмы, аўтар уключае ў тэкст 
аднаго з нарысаў наступны сатырычны дыялог, прычым па-беларуску (на лацін-
цы) з паралельным перакладам на польскую мову:

– Мы з табой ішлі?
– Ішлі…
–Кажух знайшлі?
– Найшлі яго.
–Я яго табе даў?
– Даў.
– Ты яго ўзяў?
– Узяў.
– Гдзе ж ён?
– Хто?
– Кажух…
– Які кажух?
– Мы з табой ішлі?
І г.д.”29.

Літаратура і пісьменнікі. Свае нарысы-рэпартажы М. Ваньковіч аздабляе 
эпіграфамі і цытатамі, зваротамі, актуалізаванымі той ці іншай тэмаю, з Адама 
Міцкевіча, Эльжбеты Дружбацкай, Уладзіслава Сыракомлі, Марыі Канапніцкай, 
Тодара Буйніцкага і многіх іншых пісьменнікаў. Гэта, безумоўна, надае адметны 
кантэкст творам, робіць больш насычаным іх літаратурна-мастацкі модус. Ціка-
вы і той факт, што ў рэпартажах сустрэнем таксама прозвішчы тагачасных бела-
рускамоўных аўтараў Заходняй Беларусі, якіх М. Ваньковіч ведаў ці з якімі быў 
добра знаёмы. Так, нарыс На Стаўбцоўскай зямлі пачынаецца эпіграфам-сло-
вамі Казіміра Сваяка: 

Бор, гдзе сіні здаль віднее,
Гдзе ўзгоркі, яры, нівы,
Гдзе мой брат з бяды марнее
Хоць цвярозы, не лянівы.

28	 Н. Głogowska, op. cit., s. 177.
29	 М. Wańkowicz, Anoda-katoda…, s. 203.
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М. Ваньковіч быў знаёмы з Міхасём Машарам, ведаў яго жыццё і штодзён-
ныя клопаты, тое, што за справу, звязаную з беларушчынай, пісьменнік быў заня-
волены пэўны час у Лукішках. Таму вельмі актуальным падаецца ў тагачасным 
кантэксце вызначэнне М. Ваньковічам самабытнага характару творчай індывіду-
альнасці М. Машары, а таксама пераклад на польскую мову аднаго з вершаў бела-
рускага паэта: „Michaś Maszara, dwugektarowy gospodarz z powiatu dziśnieńskiego, 
to nie jest poeta ludowy regionalny, chłopska osobliwość, jak nasz Kuraś albo mazurski 
Kajka. Wydał szereg dużych poematów – wymieniamy się książkami: ja mu posyłam 
swoje, w które wydawcy wkładają cały kunszt – on w zamian mi śle ubogie tomiki, nie 
dające zysku, wydrapane pazurami.

Zastałem Michasia Maszarę w  tym roku w  polu, tak jakby o  sobie napisał ten 
wiersz:

W białej koszuli lnianej
Wyszedłem z siewnią na rolę
I sieję owies złoty

Na rozpachnione pole.
Bułany koń w żlad skibą czyrną
Brnie, jak mój wierny cień,

Szeroką ręką miotam ziarno
Idąc w słoneczny dzień.
Słońce przenika włosy,
Twarz, piersi, nogi, ręce.
Stopy – w świerżości mam rosy,
Duszę – spieczoną w udręce.

(Wiersz jest w  istocie wiele lepszy. Nie mam kogo prosić o  przetłumaczenie 
z białoruskiego)”30.

Адметнае месца ў сваіх нарысах-рэпартажах М. Ваньковіч адводзіць Адаму 
Міцкевічу і  вядзе размову пра яго ролю і  значэнне ў сваім жыцці і  творчасці: 
„Wychowałem się pod Mickiewiczem. To znaczy – pod wielkim duplikatem oryginału 
Mickiewicz na Ajudahu skale, malowanym przez pradziada Walentego. W dziecinnej 
wyobraźni co słowo to szereg obrazów. Czytałem jakąś straszliwie przejmującą 
książkę o krwawym Abd El-kaderze, rządzącym ongiś Krymem, tam właśnie, gdzie 
ten Mickiewicz tak śmiało siedzi, zawinięty w  burkę. Dręczył mnie problem, czy 
taka burka naprawdę jest nieprzemakalna i  czy w pieczarach na Ajudahu są zbóje. 
Mickiewicz wydawał mi się właśnie półbogiem (… będę z Panem moim gadał…). 
Podobno tak cierpiał, aż bluźnił. Ale niewiadomo, jak na te sprawy Bóg spojrzy, 
bo cierpiał za naród i  bluźnił z  miłości”31. М.  Ваньковіч, выкарыстаўшы магчы-

30	 M. Wańkowicz, Przez…, s. 180.
31	 М. Wańkowicz, Anoda-katoda…, s. 430.
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масць падарожніка, вядзе і  чытача сцежкамі Міцкевіча (раздзел Калдычаў): 
„Ziemia Mickowiczowska – żywcem jak ta w Panu Tadeuszu – biegła w dal polami, 
malowanymi zbożem rozmaitym”32. Нездарма М.  Ваньковіч часта згадвае Пана 
Тадэвуша, які стаў для Адама Міцкевіча, як вядома, спробай захаваць у памяцi, 
паэтычным уяўленнi той лад жыцця, традыцыi, якія знікалі пад націскам сучас-
насці. Мусіць, падобны стан адчуваў і М. Ванковіч, часта даючы каларытнае апі-
санне мясцовых сядзiб, паэтызуючы традыцыйны лад гаспадарчых i сямейных 
спраў і клопатаў, духоўны свет гэтай зямлі, адкрываючы непаўторнае i прыгожае 
ў паўсядзённым атачэнні прыроды i побыту блiзкага прынёманскага краю: „Kto 
nie zna dworu kresowego ani dworku, ten nigdy nie zrozumie tej mitologii, w jakiej 
nimbie tkwiły powieszone na ścianie portrety Kościuszki, księcia Józefa skaczącego 
do Elstery i Mickiewicza. Święci Pańscy z narodowego pamiątek ołtarza, a zarazem 
krewni. Coś między bóstwem a człowiekiem”33.

Цікавасць у сучаснага чытача – аматара жыцця і творчасці Адама Міцкевіча – 
можа выклікаць і нарыс рэпартажнага характару, у якім М. Ваньковіч распавядае 
аб Варшаўскай выставе, прысвечанай Адаму Міцкевічу: „W Sali Pana Тadeusza 
stoją autentyczne z  czasów Jankiela drewniane białoruskie cymbały. Ktoś je trącił 
i brzękły. Tak grały ongiś, ujrzawszy Kniaziewicza i Polskę żywą tworzącą”34. Узгад-
вае тут мімаходзь Ваньковіч і не менш легендарную асобу – ураджэнца белару-
скай зямлі – Леанарда Падгорскага-Аколава, які быў вядомым міцкевічазнаўцам, 
а пасля Другой сусветнай вайны – дырэктарам Варшаўскага музея вялікага паэта 
(„… który za Mickiewiczem wytropił wszystkie nowogródzkie ścieżki”35). 

Выклікае прыхільнасць і ўключэнне ў тэкст аднаго з рэпартажаў М.Ванькові-
ча назіранняў аб феномене паэзіі Уладзіслава Сыракомлі, а ў пацвярджэнне спасы-
лаецца на словы вядомага літаратуразнаўцы і славіста Мар’яна Здзяхоўскага: „To 
dla tego zapewne o poezji Syrokomli pisał Marian Zdziechowski: «Poezja Syrokomli 
stanowi granicę między Litwą i Koroną. Gdzie jej rzewność nie wywołuje oddźwięku, 
jest to znakiem, że stanęliśmy w innym kraju, w innym klimacie duchowym, wśród 
ludzi inaczej czujących, w inny sposób do ojczyzny przywiązanych»”36.

У  літаратуры Польшчы ХХ стагоддзя ўжо стала легендай гісторыя вызва-
лення з турмы Сяргея Пясецкага, вядомага перамытніка, вывядача, аўтара рама-
наў-бэстсэлераў 30-х гг. Каханак Вялікай Mядзведзіцы, Пяты этап, Багам ночы 
роўныя, і  роля ў  ёй М.  Ваньковіча, які так апісвае сваё наведванне Пясецкага 
ў турме святога Крыжа: „Mówi tylko o pisaniu. Nie skarży się. Pyta, pyta jednym 
ciągiem, jak należy pisać. Komunikuję mu, że na ręce naczelnika więzienia składam 

32	 Ibid., s. 179.
33	 Ibid., s. 431.
34	 Ibid., s. 432.
35	 Ibid., s. 432.
36	 Ibid., s. 208.
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zaliczkę na honorarium. To go wiele nie obchodzi. Pyta, gorączkowo pyta, jak to się 
piszę. Mówi, co pisze. Że rozpoczął trylogię z życia przestępczego.

Kupiłem dla niego wieczne pióro i flaszkę atramentu oraz librę papieru. Ale papieru 
nie przyjmuje: przepisy nie pozwolają na papier luzem, musi być zbroszurowany. 
Obiecuję przysłać bruliony. Napełniam pióro. Patrzy z zachwytem, jak wypełnia się 
przezroczysty rezerwuar. Bierze z nabożeństwem do ręki i próbuje pisać. Za oknami, 
ujętymi w grube kraty, wielkimi miękkimi kłakami wolno opada śnieg”37.

Не могуць не кранаць словы з  ліста С.  Пясецкага, адрасаванага пазней 
М. Ваньковічу, якія апошні цытуе ў адным са сваіх нарысаў: „Bardzo był chciał, 
aby Pan w przyszłości był ze mnie dumny – pisze Piasecki – i postaram się to osiągnąć. 
Dziękuję, bardzo dziękuję za wieczne pióro. Cieszę się nim jak dziecko. Doprawdy… 
Wieczorem myślę, że jak wstanę, to będę nim pisał… i bardzo podejrzliwie patrzę 
na każdego, kto na nie spogląda. Więcej mnie cieszy niźli kiedyś broń… Olbrzymie 
ułatwienie w pracy. Nareszcie mogę korzystać z tego, co stanowi cząstkę kultury. Nie 
mając czym Panu odwdzięczyć, przesyłam pozdrowienie od Wielkiej Niedźwiedzicy. 
Widuję ją w pogodne wieczory z mej celi… Jak śliczne, jak śliczne, jak cudne, jak 
promienne ma oczy!…”38.

Падарожныя нарысы-рэпартажы М. Ваньковіча, маючы дакументальную ас-
нову, прывабліваюць і сваім мастацкім дыскурсам. Гэтыя творы знаходзяцца на 
паграніччы літаратуры факта і белетрыстыкі. Матыў падарожжа ў ім адыходзіць 
на другі план, а на першы вылучаецца асоба аўтара, расповядам якога чытач да-
вярае. Гэта ад аўтара залежыць, што менавіта годнае апісання, гэта яму належаць 
каментарыі і рознага тыпу рэфлексіі, у якіх праяўляюцца асобасныя адносіны да 
тэмы, да стварэння вобразаў. Калі ж асэнсоўваць літаратурна-мастацкую дамінан-
ту нарысаў-рэпартажаў М. Ваньковіча, нельга не заўважыць, што вызначальнымі 
з’яўляюцца рэалістычнасць у паказе ўбачанага на крэсах, фактаграфічнасць жыц-
цёвага матэрыялу, сінтэз падзейнасці і апісальнасці, імкненне перадаць дыхан-
не складанага часу. Нездарма разважаючы на гэтую тэму, польскі знаўца асобы 
і творчасці М. Ваньковіча А. Зюлкоўская адзначае: „Wszyscy krytycy podkreślają 
świetne tradycje prozy Wańkowicza wywodzącej swój ród od takich poprzedników jak 
Pasek, Kitowicz, Morawski, Rzewuski, Sienkiewicz”39. Але, на нашу думку, твор-
чая манера М. Ваньковіча ў большай ступені звязана з традыцыяй Юліяна Ігна-
ція Крашэўскага, асабліва калі прыгадаць ягоныя цыклы нарысаў Wspomnienia 
Wołynia, Polesia i Litwy (1840), Obrazy z życia i podróży (1842), Druskienniki, (1848), 
Ubiory włościan i mieszczan z okolic Brześcia, Kobrynia, Prużany (1860). Нават па-
вярхоўнае знаёмства з публіцыстычнай спадчынай Ю. І. Крашэўскага і М. Ванькові-
ча дае магчымасць убачыць тыпалагічныя сыходжанні: пісьменнікі карысталіся 
пры адлюстраванні праўды жыцця падобнымі прыёмамі рэалістычнага пісьма, 

37	 M. Wańkowicz, Przez…, s. 120.
38	 Ibid., s. 121.
39	 A. Ziółkowska, op. cit., s. 81.
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мастацка-выяўленчымі сродкамі, а  іх творы ўяўляюць сінтэз розных нарацый-
ных, жанравых і кампазіцыйных спосабаў аповеду. М. Ваньковіч, напрыклад, як 
бы працягвае традыцыю Ю. І. Крашэўскага адметна называць, экстрапаліруючы 
ў еўрапейскі кантэкст, гарады і мястэчкі Беларусі: Смаргонь – „kresowy Verdun”, 
Глыбокае – „białoruski Brugge”, Заастравечча – „kresowa Gdynia”. 

Не можам абысці яшчэ і таго моманту, які звязаны з паэтыкай ваньковічаўскіх 
нарысаў-рэпартажаў і які выяўляе этнакультурныя асаблівасці функцыянавання 
мастацкага слова ў тым ці іншым рэгіёне, у сілавым полі вядомай мастацкай тра-
дыцыі. Многія даследчыкі небеспадстаўна называюць М. Ваньковіча ў шэрагу 
тых, хто працягнуў традыцыі польскай шляхецкай гавэнды. І для гэтага ёсць пэў-
ныя падставы, але ёсць і адрознасць, народжаная менавіта гісторыка-літаратур-
нымі тэндэнцыямі ХХ стагоддзя. Спалучэнне фактаў і суб’ектыўных уражанняў, 
дакументальнай асновы і анекдота, эпічных фрагментаў і лірычных партый, за-
дадзенасці і аб’ектыўнасці, рэалістычная дэталізацыя – вось той арсенал вобраз-
на-выяўленчых сродкаў, якія адметна фарміруюць мастацкі свет і наратыўную 
стратэгію твораў М. Ваньковіча. 

Такім чынам, неардынарны жыццёвы і  творчы шлях Мельхіёра Ванькові-
ча, а  таксама яго творчасць, заснаваная на канкрэтна-гістарычных беларускіх 
рэаліях, аўтабіяграфічным матэрыяле, уяўляюць нязменную цікавасць, а знаём-
ства з нарысамі-рэпартажамі польскага пісьменніка ўзбагачае сённяшняга чыта-
ча краязнаўчымі пазнаннямі, эксклюзіўнай інфармацыяй, звязанай з гісторыяй, 
традыцыямі, культурай Беларусі ХХ стагоддзя, а таксама пацвярджае тэзіс пра 
разнастайнасць і самабытнасць краявідаў роднай зямлі, выхоўвае пачуццё гона-
ру за бацькаўшчыну. 

Бібліяграфія

„Baćka” polskaha repartażu z-pad Miensku, http://www.thenews.pl1/1/91/Artykul/82088,%E-
2%80%9C%D%91%.D0%91%, data dostępu: 06.02.2013.

Głogowska Helena, Stosunki polsko-białoruskie w XX wieku. Od Imperium Rosyjskiego do 
Unii Europiejskiej, Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2012.

Maldzis Аdam, Najpierszy hutarnik z  hutarnikau, [u:] Znakamityja minczanie ХІХ-ХХ  st. 
Minsk i Minszczyna u litaraturnych tworach na rubiaży ХІХ–ХХ stst. Materyjały Biełaru-
ska-polskaj nawukowaj kanferencyi, Minsk 27 krasawika 2010 h., Minsk: Wyd. W. Chur-
sik, 2011, s. 92–94

Piasecki Sergiusz, Autodenuncjacja. Teksty autobiograficzne, wywiady, wspomnienia, publicy-
styka, Łomianki: LTW, 2013.

Piasiecki Siarhej, Kachanak Wialikaj Miadzwiedzicy, Minsk: Wyd. W. Chursik, 2009.
Wańkowicz Melchior, Anoda-katoda. Było to dawno, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 

1986. 
Wańkowicz Melchior, Przez cztery klimaty 1912–1972, Warszawa: PIW, 1972.

Pobrane z czasopisma Studia Bia?orutenistyczne http://bialorutenistyka.umcs.pl
Data: 29/01/2026 10:45:09

UM
CS



Мікалай Хмяльніцкі180

Studia Białorutenistyczne 9/2015

Wańkowiczy, red. Natalia Hołubiewa, Minsk: Biełaruskaja Encykłapiedyja, 2012.
Ziółkowska Aleksandra, Na tropach Wańkowicza, Warszawa: Wyd. Polskiego Towarzystwa 

Wydawców Książek, 1989.

Streszczenie

Artykuł został poświęcony realiom białoruskim w szkicach z podróży polskiego pisarza 
i  dziennikarza Melchiora Wańkowicza. Autor opisuje i  charakteryzuje elementy białoruskie 
w  dorobku artystycznym i  publicystycznym M. Wańkowicza (chronotyp, granica polsko-ra-
dziecka, tradycje, pejzaż, literatura i in.). 

Słowa kluczowe: realia białoruskie, szkic, reportaż, pogranicze, chronotyp, historia, dokument, 
kultura, dyskurs

Pэзюме

Артыкул прысвечаны даследаванню прысутнасці і  функцыянаванню беларускіх 
рэалій у  нарысах-рэпартажах польскага пісьменніка і  журналіста М.Ваньковіча. Праз 
кантэкст культурнага пагранічча выяўлены і  ахарактарызаваны праявы беларускасці 
ў  мастацкай і  публіцыстычнай спадчыне М. Ваньковіча (хранатоп, польска-савецкая 
мяжа, традыцыі, пейзаж, літаратура і інш.

Ключавыя словы: беларускія рэаліі, нарыс, рэпартаж, пагранічча, хранатоп, гісторыя, 
дакумент, культура, дыскурс

Summary

The article represents an attempt to study the presence and functioning of Belarusian re-
alities in sketch-reportages of the polish writer and journalist M. Wańkowicz. Belarusian com-
ponent in the artistic and publicistic heritage of M. Wańkowicz is revealed and characterized 
through the context of the cultural borderland (chronotop, Polish-Soviet border, traditions, land-
scape, literature, etc.).

Key words: Belarusian realities, sketch, reportage, borderland, chronotop, history, document, 
culture, discourse
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